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Introduction

Balkanisme et orientalisme
sont-ils de méme nature?

Un spectre hante la culture occidentale, le spectre des Balkans. Tous les pouvoirs se
sont unis en une sainte alliance pour l'exorciser: hommes politiques et journalistes,
universitaires conservateurs et intellectuels de gauche, moralistes de tout poil, genre
et acabit. Quel groupe, aux Etats-Unis du moins, n’a jamais été qualifié par ses
adversaires de «balkanique» ou accusé de «se balkaniser»? Quel groupe ainsi mis
en cause n’a retourné A ses attaquants ce reproche infamant?

Clest vers le début du xx¢ siecle que ’Europe a ajouté a son répertoire de
Schimpfwarter, d’expressions de mépris, un nouveau terme qui, bien que de fac-
ture récente, allait se révéler plus tenace que certains concurrents riches d’'une
tradition multiséculaire. Le mot «balkanisation» en est venu non seulement a
dénoter la fragmentation injustifiée d’'une unité politique viable, mais aussi le
retour au tribal, & larriéré, au primitif, au barbare. Aujourd’hui complétement
décontextualisé, en particulier chez les universitaires américains, il est associé
de maniére paradigmatique 2 toutes sortes de problemes. Il n'est pas nécessaire
de démontrer que les Balkans sont généralement présentés comme «’Autre» de
I'Europe, leurs habitants n’ayant pas jugé bon de conformer leurs comportements
aux normes congues par et pour le monde civilisé. Certes, toute généralisation
est réductrice; mais, dans le cas des Balkans, le phénomene est si répandu et si
intense qu’il appelle une analyse particuli¢re.

Le «monde civilisé» (on est prié¢ de ne voir dans ces guillemets aucune ironie,
cest simplement ainsi qu’il sappelle lui-méme) fut pour la premicre fois sérieu-
sement perturbé par les Balkans & I'époque des guerres de 1912-1913. Des infor-
mations faisant état d’actes barbares affluaient en provenance de cette lointaine
péninsule européenne. Pour les mouvements pacifistes, qui prenaient alors leur
essor en Europe et commencaient 4 s’institutionnaliser, il y avait 1 un défi a relever.
Clest ainsi que la Fondation Carnegie (Carnegie Endowment for International
Peace), créée en 1910, constitua une commission internationale pour senquérir
«de lorigine et de la conduite de ces guerres». Le rapport de cette commission,
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composée de personnalités venues de France, des Ftats-Unis, de Grande-Bretagne,
de Russie, d’Allemagne et d’Autriche-Hongtie, fut publié en 1914. Les auteurs
avaient accompli un travail considérable. Ils exposaient les racines historiques du
conflit, présentaient les points de vue et aspirations des belligérants et évaluaient
les conséquences économiques, sociales et morales de ces guerres ainsi que leurs
implications en droit international. Dans I'introduction, le baron d’Estournelles
de Constant rappelait notamment les grands principes du mouvement pacifiste:
«Répétons a ceux qui nous accusent de “béler la paix a tout prix”, répétons ce que
nous avons toujours dit: plutdt que la servitude, la guerre; plutdt que la guerre,
larbitrage; plutdt que larbitrage, la conciliation . » Il opérait une distinction entre
la Premiére Guerre balkanique et la Seconde. La Premiére était défensive, c’était
une guerre d’indépendance, «la protestation supréme contre la violence, et, géné-
ralement, la protestation du plus faible [...] et Cest par 1a qu'elle fut glorieuse et
populaire dans tout le monde civilisé». La Seconde était une guerre de prédation
et «chacun, vainqueur ou vaincu, y [avait perdu] moralement et matériellement».
Mais, quelles que fussent leurs différences, 'une et autre avaient «finalement
sacrifié des trésors de richesses, de vies, d’héroisme. Ces sacrifices, nous ne pou-
vions les constater sans protester, sans en dénoncer le prix et le danger pour
Iavenir». Quoique guere optimiste sur avenir politique immédiat de la région, la
commission concluait:

Quel est maintenant le devoir du monde civilisé dans les Balkans, et notam-
ment le devoir de ces Etats qui, par leur situation ou leur passé, sont 4 ’abri des
complications internationales? Il est clair qu’ils devraient commencer par ne
plus exploiter financi¢rement ces malheureux pays et, ensuite, les encourager a
rechercher et a respecter les décisions arbitrales; ils devraient aussi donner eux-
mémes le bon exemple en sefforcant de trancher par le droit leurs différends
internationaux.

D’Estournelles de Constant avait aussi écrit dans son introduction :

Les vrais coupables dans cette longue série d’exécutions, d’assassinats, de noyades
et d’incendies, de massacres et d’atrocités que résume notre rapport, ne sont
pas les peuples balkaniques, ne nous lassons pas de le répéter; une grande pitié
domine ici I'indignation; ne condamnons pas les victimes. Les vrais coupables
sont [...] ceux qui, par tempérament ou par intérét, déclarant chaque jour la
guerre inévitable, finissent par la faire éclater sous prétexte qu’ils désespérent de
la prévenir2.

1. Enquéte dans les Balkans. Rapport présenté aux directeurs de la doration par les membres de la
commission d’enquéte, Paris, Centre européen de la Dotation Carnegie, Editions George Crés,
1914, p. viL

2. Ibid., p. x1x11, p. 262, p. XXVI-XXVIL
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En 1993, la Fondation Carnegie ne jugea pas nécessaire d’envoyer une mis-
sion d’enquéte et se contenta de republier le rapport de 1913 en lui ajoutant un
inutile surtitre — « Lautre guerre des Balkans» — et une introduction de George
Kennan, ambassadeur des Etats-Unis en Union soviétique dans les années 1950
et en Yougoslavie dans les années 1960, mais surtout connu pour avoir été le
padre padrone de la politique américaine de containment vis-a-vis de 'URSS. Cette
introduction, intitulée «Les crises balkaniques: 1913 et 1993 », était elle-méme
précédée d’une préface de deux pages signée du président de la Fondation, Morton
Abramowitz, qui racontait comment il avait eu presque par hasard ’heureuse idée
de rouvrir ce rapport vieux de quatre-vingts ans et en était ressorti convaincu qu’il
fallait le remettre a la portée du public: « Cest un document qui a beaucoup a nous
dire en ce crépuscule du xx¢ siecle, ol un conflit balkanique vient & nouveau tour-
menter ’Europe et la conscience de la communauté internationale. » Kennan érait,
selon lui, la personne la plus qualifiée pour faire le lien entre les deux événements
et éclairer ladite conscience (on croirait presque que celle-ci a eu les Balkans pour
principale cause de « tourment» tout au long du xx¢ siécle). Et d’annoncer: « [Nous
allons] tous bénéficier maintenant de sa lucidité, de son siir sens de [’histoire et de
son bonheur d’écriture3. »

Kennan commence par rendre hommage aux mouvements pacifistes des
Etats-Unis, d’Angleterre et d’Europe du Nord, qui avaient ceuvré 3 la mise en place
de nouveaux codes juridiques encadrant le comportement international des Ertats.
Linitiative d’une conférence internationale sur le désarmement avait certes été
lancée par le tsar Nicolas II mais ¢’était «du dilettantisme immature [...] empreint
de la confusion caractéristique de la classe politique russe de I’époque [...] et non
quelque chose de sérieux». Malgré ce coté frivole, 'idée «fut reprise avec enthou-
siasme» par les partisans de la paix, qui organisérent les deux conférences de paix
de La Haye et d’autres manifestations internationales. Ayant diment séparé les
adultes sérieux des petits amateurs — essentialisant ainsi, rétrospectivement, la
grande division de la guerre froide — Kennan décrit le contexte historique au tour-
nant du siecle et I'explosion des guerres balkaniques, puis en vient au rapport de
la commission Carnegie.

Limportance du rapport pour nous, en 1993, réside avant tout dans la lumiere
qu’il jette sur la situation douloureuse ot se trouve aujourd’hui plongé ce méme
monde balkanique qui était déja son sujet. Le plus grand apport de ce texte
est de révéler 2 nos contemporains quelle part du probléme actuel a des racines
historiques profondes et quelle part n'en a point.

3. The Other Balkan Wars: A 1913 Carnegie Endowment Inquiry in Retrospect with a New Intro-
duction and Reflections on the Present Conflict by George F. Kennan, Washington, Carnegie
Endowment for International Peace, 1993, p. 1.

4 Ibid., p. .
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La deuxi¢me partie de I'introduction, qui confirme la foi de son auteur dans la
maxime Historia est magistra vitae, analyse les analogies avec le passé et les lecons
a en tirer. Sa maniere d’aborder le probléme, il vient de la révéler par les mots
«ce méme monde balkanique». Les jeunes Etats balkaniques de I’époque y sont
présentés comme des monarchies dont les princes étaient, «en regle générale, un
peu plus modérés et réfléchis que leurs sujets. Leur pouvoir était le plus souvent
contesté par des parlements dépourvus d’expérience et de discipline®». On aime-
rait bien str savoir quels pays étaient conformes 2 la «régle générale» et lesquels
faisaient exception. Le tsar Ferdinand I¢r de Bulgarie, dit «le Renard » (qui du reste
n’était pas balkanique mais centre-européen, puisque c’était un Saxe-Cobourg-
Gotha), précipita son pays dans la Seconde Guerre balkanique, contre I'avis de plus
sages que lui, poussé par sa folle ambition d’entrer & Constantinople en vainqueur.
Il ne réussit qu'a y perdre sa couronne, et son parlement indiscipliné lui interdit
de remettre jamais les pieds en Bulgarie. Le «modéré» Milan Obrenovi¢ entraina
la Serbie dans une aventure humiliante contre la Bulgarie en 1885, qui servit de
cadre & Bernard Shaw pour sa variation pacifiste sur un théme balkanique, Le héros
et le soldat. Pour illustrer son propos sur la violence balkanique, Kennan aurait pu
utiliser I’assassinat en 1903 du dernier des Obrenovi¢, le pathétique Alexandre,
si ce dernier navait été de naissance royale. Enfin, la dynastie Hohenzollern-
Sigmaringen, détentrice de la couronne roumaine, fut la modération incarnée,
en particulier le roi d’opérette Carol II; mais il faut dire que ce dernier avait pour
meére la belle reine Marie (une «reine royale vrai de vrai de vrai», peut-on lire dans
le magazine Time du 4 aott 1924), petite-fille préférée de Victoria et amie intime
des Waldorf Astor®.

Lexplication des revendications territoriales et des réves de gloire balkaniques
tient en une phrase: « Ce n’érait pas facile, pour des gens qui venaient de tant
accomplir, et si soudainement, de savoir ol s'arréter.» Pas un mot sur le fait que
ces parvenus ne faisaient que copier, sous la conduite «modérée» de princes géné-
ralement germaniques, le comportement impérial combien frugal de leurs modeéles
ouest-européens. Reprochant au rapport de 1913 de «ne pas tenter d’analyser les
motivations politiques des différents gouvernements impliqués dans ces guerres»,
Kennan souligne que le plus important de ces facteurs «n’était pas la religion:
¢’était un nationalisme agressif. Mais les formes sous lesquelles ce nationalisme
se manifestait sur le champ de bataille exprimaient des traits de caractére plus
profonds, sans doute hérités d’un lointain passé tribal [...] Il en est encore ainsi de
nos jours». Et il poursuit:

Nous sommes confrontés A ce triste fait que les événements de ces époques
anciennes, pas seulement celle de la domination turque mais aussi d’autres plus

N

Ibid., p. 4.
6. Pakula Hannah, 7he Last Romantic: A Biography of Queen Marie of Romania, New York,
Simon & Schuster, 1984.
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reculées, ont eu pour effet de projeter A l'extrémité sud-est du continent européen
une sorte de «saillant» culturel non européen, qui conserve encore aujourd’hui
beaucoup de ses caractéristiques non européennes’.

Si Kennan avait préfacé la premiére édition du rapport, rédigée plus d’'un an
avant le déclenchement de la Premi¢re Guerre mondiale, on pourrait éprouver une
certaine sympathie pour son indignation et lui passer ses inexactitudes: il semblait
alors possible, au prix de quelques efforts, de faire durer la Belle Epoque indéfi-
niment. Mary Edith Durham avait été soulevée d’horreur par ce quelle avait vu des
guetres balkaniques, mais elle était persuadée que pareilles choses ne pourraient pas
arriver a cette partie de '’humanité qui vivait a I'ouest des Balkans:

La guerre était terminée. Tout au long, je n'avais cessé de me répéter que la guerre
est quelque chose de si obscéne, si dégradant, si dépourvu de toute étincelle
rédemptrice quelle ne pourrait jamais se produire en Europe occidentale. C’était
ma seule consolation au milieu de toute cette barbarie. La guerre fait ressortir ce
qu’ily a de plus répugnant chez’homme. La férocité la plus bestiale et la plus révol-
tante 8’y érige en vertu. En ce qui concerne le Slave des Balkans et son christianisme
torturé, mon sentiment était que 'ensemble de la civilisation devait se dresser d’'un
seul mouvement pour 'empécher de continuer ses brutalités®.

Mais Kennan avait connaissance de la boucherie des deux guerres mon-
diales, ou alors il faudrait supposer quen lui se réincarnait l'esprit de Mary Edith
Durham, qui se serait endormi en 1913 pour se réveiller dans une bienheureuse
innocence vers la fin du siécle. Méme s’il est incontestable, techniquement par-
lant, que ’étincelle qui mit le feu aux poudres en 1914 est venue des Balkans,
nul historien sérieux n’irait prétendre que l'attentat de Sarajevo est la cause de la
Premiere Guerre mondiale; quant & la Seconde, elle navait pratiquement rien a
voir avec les Balkans, qui ne s’y trouvérent mélés quassez tardivement et plutde a
leur corps défendant. Clest sans doute parce qu’il est tout a fait impossible d’attri-
buer cette Seconde Guerre mondiale & quoi que ce soit de balkanique que Kennan
n'en fait méme pas mention: « Eh bien, nous voici en 1993. Quatre-vingts ans
d’immenses bouleversements dans le reste de I'Europe et de poursuite des que-
relles intestines dans les Balkans nont pas changé grand-chose au probléeme que
cette région géographique pose & 'Europe.» C’est un fait, les Balkans ont au
moins ceci de non européen qu’ils narrivent jamais tout a fait a égaler, en matiere
de massacre, le reste du continent. On a comme le sentiment d’une certaine arro-
gance en lisant aprés la Seconde Guerre mondiale cette bienveillante concession :
«Ces mentalités ne sont pas le monopole des Balkans, [...] on les rencontre aussi
dans d’autres nations européennes [...] Mais toutes ces distinctions sont relatives.

7. The Other Balkan Wars, op. cit., p. 4, 6, 11, 13.
8.  Durham Mary Edith, Twenty Years of Balkan Tangle, Londres, George Allen & Unwin, 1920,
p. 238.
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