


Devenir chercheur



CAS DE FIGURE
c

o
ll

e
c

t
io

n Les auteurs de Cas de figure offrent à leurs lecteurs des clés 
accessibles pour mieux comprendre le monde contemporain, 
sans s’affranchir des exigences scientifiques de leur discipline. 
La science sociale sort de son laboratoire pour reconquérir sa 
place dans l’espace public.

Derniers titres parus dans la collection

n	Hamit Bozarslan, Gilles Bataillon, Christophe Jaffrelot, 
Passions révolutionnaires

n	Esteban Buch, L’affaire Bomarzo

n	Emmanuel Désveaux, Avant le genre

n	Emmanuel Désveaux et Michel de Fornel (eds.), 
Faire des sciences sociales. Généraliser

n	Pascale Haag et Cyril Lemieux (eds.), 
Faire des sciences sociales. Critiquer

n	François Hartog, Évidence de l’histoire

n	Nathalie Heinich et Roberta Shapiro (eds.), De l’artification

n	Romain Huret, Katrina, 

n	Nikolay Koposov, De l’imagination historique

n	Rose-Marie Lagrave (ed.), Fragments du communisme 
en Europe centrale

n	Cyril Lemieux (ed.), La subjectivité journalistique

n	Dominique Memmi, La seconde vie des bébés morts

n	Serge Moscovici, Le scandale de la pensée sociale

n	Olivier Remaud, Jean-Frédéric Schaub & Isabelle Thireau (eds.), 
Faire des sciences sociales. Comparer

n	Tarik Tazdaït et Rabia Nessah, Le paradoxe du vote

n	 Irène Théry, Des humains comme les autres

n	Irène Théry (ed.), Mariage de même sexe et filiation



Cas de figure

Sous la direction de 
Moritz Hunsmann et Sébastien Kapp

Devenir chercheur
Écrire une thèse en sciences sociales

Éditions de l’École 
des Hautes Études 
en Sciences Sociales



Cas de figure 29
www.editions.ehess.fr

© 2013, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales
ISBN 978-2-7132-2416-4

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées 
à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou 
partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur 
ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les 
articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Maquette et couverture, Michel Rohmer



C e t  o u v r a g e  e s t  l e  f r u i t  d’un travail col-
lectif à plusieurs titres. Nous remercions chaleureusement 
les auteurs d’avoir accepté notre invitation à y contribuer et 
d’avoir été patients et compréhensifs tout au long du pro-
cessus éditorial.

Nous remercions également celles et ceux qui ont parti-
cipé à l’organisation du séminaire et à l’animation du carnet 
de recherche (act.hypotheses.org) « Les aspects concrets de la 
thèse » (Morgane Govoreanu, Karim Hammou, Jade Legrand 
et Tristan Loloum), ainsi que l’école doctorale de l’École des 
hautes études en sciences sociales (EHESS).

Plusieurs personnes nous ont aidés par leur retour cri-
tique sur le projet de l’ouvrage et l’introduction. À ce titre, 
nous remercions Maryvonne Charmillot, Cyril Lemieux, 
Alexandre Mathieu-Fritz, Martyne Perrot, Alain Quemin, 
Martin de la Soudière, Luc Van Campenhoudt et Thierry 
Wendling. Enfin, un grand merci à Christophe Prochasson 
et aux Éditions de l’EHESS pour leur accueil très favorable 
de ce projet éditorial.

Moritz Hunsmann et Sébastien Kapp

Remerciements



Note de l’éditeur

Ce  l i v r e  r é s u l t e  du séminaire doctoral « Les aspects 
concrets de la thèse » qui se tient depuis quelques années à 
l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) à 
l’initiative de Moritz Hunsmann et Sébastien Kapp.

Les historiens, sociologues, anthropologues, économistes 
ou spécialistes de l’éducation qui ont contribué à cet ouvrage 
expriment ici des points de vue souvent très différents, non 
pas tant en raison d’un positionnement disciplinaire propre, 
mais bien en fonction de leur expérience respective du par-
cours doctoral.

Tous ces auteurs se sont néanmoins accordés sur un point : 
la nécessité précisément de transmettre cette expérience sin-
gulière que représente toujours la rédaction de la thèse. Ni 
restitution de controverses académiques, ni guide de bonnes 
pratiques, ce volume a été plutôt pensé comme une sorte de 
manuel intempestif à l’adresse des jeunes doctorants et de tous 
ceux qui aspirent à le devenir, et ce dans une perspective réso-
lument réflexive. Souhaitons que ce livre les aidera à penser 
leur rapport à l’écriture, dimension cruciale de leur éventuelle 
destinée de chercheur en sciences sociales.



Da n s  l e  m o n d e  e n t i e r ,  les doctorants font face 
à l’ultime épreuve de leur carrière d’étudiant : l’écriture de 
la thèse 1.

Les thèses provoquent sans doute plus de souffrance que 
tous les autres traumatismes du doctorat : nuits blanches, faux 
départs, baisse de moral et de la confiance en soi. Mener ce 
long projet de recherche entraîne des problèmes concrets 
de gestion du temps et de mise en œuvre qui nécessitent de 
réelles compétences. Le plus gros problème, cependant, est 
ailleurs : les auteurs en devenir pensent que leur incapacité 
à mener leur projet à terme – alors que tant d’autres l’ont 
fait avant eux en écrivant un mémoire montrant ce qu’ils ont 
fait, ce qu’ils ont trouvé et ce que cela signifie – donnerait à 
voir au monde entier leurs graves faiblesses de caractère ou 
d’intelligence.

En résumé, ils pensent être seuls responsables de leurs 
problèmes d’écriture. Les sociologues en particulier devraient 
savoir que ce n’est pas le cas. Le sociologue nord-américain 
Charles Wright Mills (2006, p. 7) a expliqué ce problème 
de la manière la plus simple qui soit, en nous mettant en 

1.	 Traduit de l’anglais par Moritz Hunsmann et Sébastien Kapp.

Howard S. Becker

Préface
Écrire une thèse,  

enjeu collectif et malaise personnel
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0 garde contre le risque de considérer comme des problèmes 

personnels ce qui relève en réalité de problèmes d’organisa-
tion sociale. Il nous incite au contraire à toujours chercher 
l’origine de ces problèmes en dehors des individus, de leurs 
faiblesses et de leurs défauts.

La Grande Dépression, qui fit suite au krach boursier 
de 1929, en est le parfait exemple. Des millions de personnes 
étaient au chômage et souffraient d’autant plus qu’elles avaient 
le sentiment que, d’une manière ou d’une autre, leur incapa-
cité à trouver du travail révélait une faiblesse de caractère. 
Elles pensaient que le fait d’être au chômage était de leur 
faute, plutôt que de remettre en cause un système économique 
qui ne créait pas assez d’emplois pour tout le monde.

Pourquoi ne pas appliquer ce raisonnement aux pro-
blèmes liés à l’écriture d’une thèse ? Nous pouvons adopter le 
raisonnement sociologique suivant : lorsqu’un grand nombre 
de personnes ont des origines sociales, des personnalités, des 
parcours de formation et des compétences différents, mais 
rencontrent les mêmes problèmes face à une situation simi-
laire, il y a de fortes chances que ces problèmes ne soient 
pas dus aux personnes elles-mêmes mais bien à la situation. 
Malgré tout ce que l’on entend sur les prétendues conditions 
de vie privilégiées des doctorants, malgré le capital culturel 
considérable qu’ils sont censés maîtriser, et malgré la forma-
tion qu’ils ont reçue tout au long de leurs études, il est difficile 
d’expliquer qu’ils perdent leurs moyens au moment de rédiger 
leur mémoire final. La réponse à cette question se trouve sans 
doute dans le contenu de leur formation initiale.

Je n’ai jamais trouvé ce problème difficile à résoudre. La 
solution est évidente ; souvent, nous résolvons des problèmes 
en regardant d’autres personnes les résoudre – pas simple-
ment en ayant la solution sous les yeux, mais en observant les 
étapes qui l’ont rendue possible. Je vais vous donner quelques 
ficelles que j’ai apprises, parfois dans la douleur, au cours de 
longues années de pratique.

Quelqu’un qui souhaite écrire une thèse n’a en fait que 
trois problèmes à résoudre : comment commencer, comment 
terminer et que faire entre les deux.
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1La solution au premier problème – comment commencer 

à écrire une thèse – est simple. Il suffit d’admettre que ce 
n’est pas un problème du tout, puisque vous avez commencé 
il y a longtemps. « Non, ça ne peut pas être vrai ! Je suis là, 
assis devant mon écran d’ordinateur complètement blanc. 
Comment pouvez-vous dire que j’ai déjà commencé ? »

Je peux le dire parce que c’est vrai. Jour après jour, en 
prenant de nombreuses décisions concernant ce que vous 
alliez faire de votre recherche, vous avez élaboré les réponses 
à de nombreuses questions qui vous semblent à présent si 
compliquées. Quelles données vais-je recueillir aujourd’hui ? 
Quelles notes personnelles vais-je prendre pour interpréter 
quelque chose que je viens de découvrir ? Où vais-je mettre 
ce fragment de matériau que j’ai collecté aujourd’hui pour 
que je puisse le retrouver lorsque j’en aurai besoin ? Vous 
avez déjà pris des centaines de décisions de ce type, jour après 
jour, des décisions si insignifiantes que vous les considérez 
à peine comme de « vraies décisions ». Et pourtant, le poids 
cumulé de toutes ces petites actions vous a orienté sur ce 
chemin plutôt que sur cet autre, vous a fermé telle possibilité 
tout en ouvrant telle autre, de telle manière que l’étendue de 
vos choix n’est au final plus si vaste. Les données dont vous 
disposez sont ce qu’elles sont parce que vous avez décidé de 
nombreuses fois de parler avec telle personne plutôt qu’avec 
telle autre, d’investiguer telle source plutôt que telle autre, de 
vous concentrer sur telle idée plutôt que telle autre, d’igno-
rer ce chemin qui semblait si attractif en faveur d’un autre 
qui paraissait plus prometteur encore. À présent, alors que 
vous vous décidez enfin à écrire, vous pensez que vous devez 
« commencer », que vous n’en êtes qu’au début. En réalité, 
vous en êtes à la fin et votre tâche principale consiste à vous 
rendre compte de tous les choix que vous avez faits et à réflé-
chir à la façon dont ils vous ont amené à dire ce que vous avez 
à dire. Ces choix font qu’il est difficile, voire impossible, de 
dire autre chose, même si en ce moment même cela peut vous 
sembler plus pertinent. Il se peut que ce soit effectivement 
une meilleure idée, mais vous avez décidé il y a longtemps 
de ne pas la développer.
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2 Comment commencer n’est donc pas un problème ; c’est 

un fait accompli. Votre seule difficulté est maintenant d’en 
prendre conscience, d’accepter ce que vous avez produit et 
de le transformer en mots et en paragraphes. Tout cela est 
moins problématique que de fixer son écran blanc.

Le troisième problème – comment finir – est encore 
plus simple à résoudre. Vous terminez en disant « Stop ! », 
comme une mère le dirait à un enfant qui tape sur un tam-
bour, ou qui n’arrête pas de pleurer parce que sa glace est 
tombée par terre, ou qui tire la queue du chat. Nous vou-
lons tous repousser le moment où le document quitte nos 
mains pour rejoindre le monde et vivre sa vie. À l’époque 
où j’étais directeur de collection dans une maison d’édition, 
un de nos auteurs repoussait constamment le dépôt de son 
manuscrit final, trouvant à chaque fois une nouvelle excuse. 
Résidant à New York, il avait même prétexté qu’il devait se 
rendre à Londres afin de vérifier une dernière référence – ce 
qu’il n’avait jamais le temps de faire. Un jour, l’éditeur, de 
passage à New York, se rendit chez l’auteur pour voir s’il 
pourrait soustraire le manuscrit à son auteur par la ruse, et 
si nécessaire, par la force. Il eut de la chance, l’auteur n’était 
pas chez lui, mais sa femme lui ouvrit la porte. Quand il lui 
demanda si elle savait où était le manuscrit, elle lui répondit 
que oui, le lui remit et le laissa partir avec. L’auteur, soulagé 
de ce fardeau, ne porta pas plainte.

Quand mes collègues et moi approchâmes de la fin de 
notre recherche sur les étudiants de premier cycle à l’univer-
sité du Kansas 2, nous eûmes soudainement une idée brillante. 
Nous savions que ces étudiants, qui venaient des quatre coins 
de cet État assez rural, nouaient des contacts à l’université 
avec des personnes d’origines diverses qu’ils n’auraient jamais 
connues s’ils avaient fait leurs études moins loin de chez 
eux. Grâce aux réseaux qu’ils avaient ainsi construits, ces 
étudiants allaient appartenir à l’élite de cet État et béné-
ficier d’avantages sociaux, économiques et culturels qu’ils 
n’auraient pas eus autrement. Nous savions donc qu’en raison 
de leur expérience commune à l’université, ils partageaient 

2.	 Enquête dont sera tiré Boys in White en 1976 (NdT).
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3une certaine vision du monde – que l’on appelle généra-

lement « culture » – qui les aiderait par la suite à trouver 
plus facilement des partenaires, quels que soient les projets 
dans lesquels ils souhaiteraient s’engager. (En réalité nous 
ne « savions » rien de tout cela, mais nous en avions la forte 
intuition.)

Ainsi, après avoir discuté de manière enthousiaste de 
cette idée merveilleuse pendant quinze minutes, nous nous 
sommes regardés et nous nous sommes dits presqu’à l’unis-
son (du moins nous en eûmes l’impression) : « Ça suffit. 
Cette enquête est terminée. On arrête là. » Nous venions 
de prendre conscience qu’il nous faudrait encore trois ou 
quatre ans pour tirer quelque chose de convenable de cette 
idée géniale et nous en avions tous assez (peut-être en avions 
nous également assez du Kansas, malgré l’attachement que 
nous ressentions pour cet État).

Ce n’est pas que l’idée n’était pas bonne, mais à cet 
instant nous avons compris qu’il n’existait pas de moment 
approprié ou logique pour s’arrêter. Nous faisons sans cesse 
face à de nouveaux problèmes passionnants, qui nous font 
signe d’approcher, qui nous incitent à leur consacrer juste 
un peu plus de temps et à penser que cela améliorerait gran-
dement notre travail. L’histoire de nos disciplines regorge 
de recherches pleines de promesses, mais restées inachevées 
car leurs auteurs n’ont pas su éviter ces leurres. Puisqu’il 
n’existe pas de moment logique pour s’arrêter, il est donc 
raisonnable de laisser les circonstances décider à votre place. 
Les signes externes ne manquent pas : votre conjoint n’en 
peut plus de vous entendre vous plaindre et menace de vous 
quitter ; vous allez passer à côté d’une bourse postdoctorale 
si vous n’avez pas votre diplôme avant une certaine date ; 
votre texte ne sera pas inclus dans l’ouvrage collectif dont 
vous voulez vraiment qu’il fasse partie, si vous ne l’envoyez 
pas demain – voilà autant de très bonnes raisons de s’arrêter. 
Le monde dans lequel vous travaillez et vivez vous envoie des 
signes. Soyez-y attentifs.

Comment ce discours optimiste s’articule-t-il avec ce 
que j’ai dit plus haut sur le fait que les problèmes d’écriture 
sont liés à l’organisation sociale des espaces dans lesquels et 
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4 pour lesquels nous écrivons ? Cela signifie-t-il qu’après tout, 

ces problèmes ne sont pas de « vrais » problèmes ? Ce n’est 
pas si simple. Mais, si nous savons où chercher, l’organisation 
sociale de notre travail est aussi riche de solutions.

Thomas Kuhn (1970, p. 56-57) décrit la façon dont les 
chercheurs en sciences naturelles apprennent le métier en 
regardant d’autres personnes travailler dans leur laboratoire, 
et en voyant « comment ils s’y prennent ». Mais les cher-
cheurs en sciences sociales ne travaillent pas dans des labo-
ratoires où les néophytes pourraient simplement observer ce 
qu’ils font. Au contraire, les chercheurs en sciences sociales, 
qu’ils soient confirmés ou encore en formation, sont souvent 
très cachottiers. Ils ne disent rien de leurs problèmes aux 
autres. Ils feignent l’indifférence et cachent leurs angoisses et 
leurs difficultés derrière un masque optimiste. Il est rare que 
les étudiants aient conscience que leurs professeurs ont du 
mal à écrire. Tout ce qu’ils voient, c’est leur dernier livre ou 
leur dernier article, qui dissimulent l’angoisse et la frustration 
de leur processus de production.

Cela étant, si nous, chercheurs en sciences sociales, ne 
disposons d’aucun collègue à observer et à imiter pour repro-
duire ce que nous ne savons pas faire nous-mêmes, nous 
pouvons cependant chercher des solutions dans le produit 
final. Ces solutions sont rarement immédiatement visibles : 
nous devons faire un petit effort et savoir où chercher.

Les auteurs qui réussissent (dans le sens minimal, mais 
important, qu’ils parviennent à conclure leur travail d’écri-
ture) ne disent pas « j’avais ce problème et je l’ai résolu de 
cette manière ». Ils se contentent de présenter le résultat 
final. Chaque doctorant connaît au moins une autre per-
sonne, et généralement plusieurs, qui vient de soutenir sa 
thèse. Comment s’y sont-ils pris ? Si l’on regarde de près 
leur manuscrit, on peut souvent y repérer un problème ana-
logue à celui que l’on n’arrive pas à résoudre, comprendre 
comment ils l’ont géré, et simplement faire comme eux. Si 
j’ai terminé ma thèse de manière relativement aisée, c’est 
notamment parce que j’ai pris comme modèle l’excellente 
thèse d’un étudiant un peu plus âgé que moi à l’université de 
Chicago. Il avait étudié un sujet différent du mien, mais qui 
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5lui ressemblait dans les grandes lignes. Oswald Hall (1948) a 

consacré sa thèse aux carrières des médecins dans une petite 
ville américaine. La mienne portait sur les carrières des ensei-
gnants dans une grande ville américaine. Ce n’est pas le même 
sujet, mais il n’en est pas totalement éloigné non plus (comme 
mes collègues musiciens et moi avions l’habitude de le dire 
quand ils s’accordaient à mon piano : « suffisamment proche 
pour jouer du jazz »). Je pris la thèse de Hall comme modèle 
et je résolus mes problèmes comme il l’avait fait, sauf dans le 
cas où nos contextes d’enquêtes étaient trop différents ; dans 
ce cas je procédai aux ajustements nécessaires.

En complément, je vais vous livrer un autre secret qui 
m’a permis de finir ma thèse rapidement et sans souffrance 
inutile. J’écrivais deux pages par jour, sans exception. C’était 
ma tâche quotidienne. Si j’avais fini mes deux pages à neuf 
heures du matin, je m’accordais le reste de la journée. Quand 
c’était nécessaire, je travaillais pendant des heures. Mais je 
finissais toujours la journée avec deux nouvelles pages. Un 
ami avait fait le calcul à ma place : si l’on écrit deux pages 
par jour, à la fin de l’année, on disposera de 730 pages, c’est-
à-dire assez pour au moins deux thèses.

Voici ma dernière injonction à tous ceux qui ont du mal 
à écrire : commencez à écrire ! Ne restez jamais à regarder 
votre écran blanc. Écrivez quelque chose, peu importe ce 
que vous écrivez. Continuez à écrire jusqu’à ce que vous 
trouviez quelque chose qui a l’air utile, puis travaillez ce 
passage. Samuel Ichiye Hayakawa (1906-1992), l’un des 
leaders du mouvement de la sémantique générale, ensei-
gnait jadis l’écriture à l’université d’État de San Francisco. 
Ses cours étaient très populaires et rassemblaient souvent 
jusqu’à six cents étudiants. Comment peut-on enseigner 
l’écriture à autant de personnes en même temps ? La réponse 
est simple. Chaque jour, quand les étudiants arrivaient en 
cours, ils devaient d’abord s’asseoir pendant vingt minutes 
et écrire un texte qui ne serait ni relevé, ni noté. Il s’agissait 
simplement d’écrire pour que le stylo bouge, et peu importe 
ce qu’il écrirait. Si les étudiants ne trouvaient rien à dire 
– une plainte fréquente, comme vous pouvez l’imaginer – 
Hayakawa leur disait d’écrire leur nom et leur adresse. Si rien 
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6 d’autre ne leur venait à l’esprit, ils devaient recommencer. 

Les étudiants racontent qu’au bout d’une semaine d’un tel 
traitement, ils n’avaient plus aucun problème à écrire, quel 
que soit le sujet. Ils avaient appris une importante leçon : 
personne ne se soucie des bêtises que vous écrivez en cours 
de route, si au bout du compte vous écrivez quelque chose 
d’utile, d’intéressant ou d’agréable à lire.

J’ai évoqué trois problèmes, le dernier étant « que faire 
entre le début et la fin ? ». Que dire de ce problème ? Il n’a 
rien d’évident, mais les conseils à ce sujet abondent déjà dans 
la littérature. La seule chose à ajouter est qu’il vaut toujours 
mieux faire quelque chose plutôt que de ne rien faire. Il vaut 
mieux être actif et continuer à chercher des éléments qui 
feront avancer votre projet.

Comme disait le grand joueur de baseball et philosophe 
américain, Satchel Paige (1906-1982), « Avance et ne te 
retourne pas. Quelque chose pourrait être en train de te 
rattraper. »
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