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Préface 7

La marche du temps éloigne de nous la figure d’Alphonse Dupront. Considérée 
désormais comme celle d’un historien majeur au sein de la France du xxe siècle, elle 
demeure, pour une large part, méconnue. De nombreux témoignages de disciples 
ou de proches collaborateurs lui ont, certes, été consacrés ; des correspondances et 
des textes inédits ont été publiés, en tout premier lieu la thèse soutenue en 1956 
et éditée en 1997 : Le mythe de croisade ; un colloque, tenu sous les ors du Sénat 
en 2001 (et publié seulement en 2012), fut dédié à ce même Mythe de croisade, 
tandis qu’un autre, qui s’était déroulé, dès septembre 1996, à l’Institut universitaire 
européen de Florence, sous la direction de François Crouzet et de François Furet, 
s’était attaché à cerner, dans la thématique de L’Europe et son histoire, la « vision 
d’Alphonse Dupront » (Paris, 1998). Quelques études, d’ailleurs pénétrantes, ont 
évoqué tel ou tel aspect de son action et de son œuvre. Mais aucune n’avait pris 
le parti de ressaisir dans son ensemble cet itinéraire intellectuel et d’en retracer la 
dynamique profonde. Tout se passe comme si, une fois la révérence obligée faite 
à l’importance de cette œuvre qu’il paraît nécessaire de citer, la plupart des histo-
riens se dispensaient allègrement d’aller au-delà et se refusaient à entrer dans les 
logiques qui l’habitent : cette paresse de l’esprit interdit du même coup de la saisir 
dans son contexte et d’en comprendre le sens, bref de la « situer » par rapport à 
l’historiographie qui lui est contemporaine, alors même que cette dernière a béné-
ficié, au cours des décennies récentes, d’une attention soutenue. À coup sûr, le livre 
de Sylvio Hermann De Franceschi constituera, pour tous ses lecteurs, une vraie 
découverte, puisque cet essai de biographie intellectuelle, ou plutôt d’archéologie 
intellectuelle d’une écriture, s’efforce de retracer avec précision les débats philoso-
phiques et historiographiques dans lesquels cette œuvre s’inscrit et auxquels elle 
participe activement.

Il n’était d’abord pas simple de recomposer la trajectoire scientifique d’Alphonse 
Dupront, pas plus qu’il n’était aisé d’établir les réseaux de rencontre où cette pensée 
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a pu se former, puis se déployer dans les divers lieux où cet universitaire a été appelé 
à exercer ses fonctions. Mais cette patiente reconstitution permet de mieux saisir 
les sources auxquelles elle a puisé. Dans Du sacré (1987), au terme du très long 
Itinéraire qui forme l’introduction à son recueil d’articles et qui « se propose de 
communiquer une expérience », Dupront évoque avec émotion et ferveur la marque 
« du maître que découvrit un automne lointain un adolescent venu de l’extrême 
fond de sa province » : Alain – son professeur de philosophie dans la khâgne du 
lycée Henri-IV –, dit-il, « m’a montré le regard sur le vivant, le fait, le dit, et appris 
la concentration de la pensée : ce qui est pousser le regard le plus loin possible et 
en traduire dans le ramassé du style le fugitivement perçu. Par ce qu’était sa pré-
sence […], Alain m’a enseigné que si la méthode enferme et trop souvent réduit, 
seule l’attitude libère, façon existentielle d’être au monde, tout en prenant avec 
celui-ci la distance du regard et une complicité de conscience » 1. Dans cet aveu, 
publié soixante ans après l’enseignement reçu se lit non seulement une « révérence 
émue du reconnaître », mais plus encore la libération intellectuelle et spirituelle 
que pouvait représenter, pour un étudiant de cette génération, le contact avec un 
enseignant dont l’expérience n’était pas confinée au seul monde des livres : « Ésope 
fantassin » et soldat-citoyen, Alain s’était en effet engagé comme volontaire à l’âge 
de 46 ans et tira d’ailleurs de cette épreuve guerrière tout à la fois ce qu’il dénomme 
lui-même comme un pamphlet, Mars ou la guerre jugée (1921), puis des Souvenirs 
de guerre publiés plus tardivement (1937). Les propos du professeur de philosophie, 
au sein des murs du lycée Henri-IV, étaient donc lestés d’un passé rendu présent 
par sa parole. En réalité, avec la lecture de l’œuvre d’Alphonse Dupront, c’est le 
portrait de toute une génération d’intellectuels qu’est amené à faire Sylvio Hermann 
De  Franceschi. Cette génération, qui a vingt ans au milieu des années 1920 du 
xxe siècle, a vécu une partie de son enfance et de son adolescence dans la proximité 
de la guerre de 14 : il n’est pas une famille, pas un village qui n’aient été touchés, 
pas un ami ou un proche de chaque famille qui n’ait été tué, mutilé ou blessé ; dans 
cette culture de guerre, de mort et de deuil, l’angoisse n’est jamais éloignée.

Paul Nizan, né le 7 février 1905 à Tours et entré à l’École normale supérieure 
en 1924, ouvre Aden Arabie (1931) par un incipit devenu fameux : « J’avais vingt 
ans. Je ne laisserai personne dire que c’est le plus bel âge de la vie. » Peu ou prou, 
même éloignés de la rage qui l’habite, la plupart de ses condisciples pourraient 
reprendre cette affirmation. Ils ont vécu, au plus intime d’eux-mêmes, un drame 
qu’ils ne comprenaient pas et dont, adultes désormais, ils sentent le poids quoti-
dien, tout comme ils s’efforcent d’en percevoir les enjeux et le sens. Le choc et la 
puissance de l’événement s’imposent donc à leur compréhension du monde dans 
le moment le plus crucial de leur formation intellectuelle. La réaction extrêmement 
vive qu’ils opposent au positivisme de l’enseignement historique qu’ils reçoivent 

1. Dupront, 1987, p. 211.
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est à la mesure de l’insatisfaction que celui-ci leur procure. Lue rétrospectivement 
à vingt ans de distance, à mesure que l’édition in-quarto des Œuvres complètes de 
Charles Péguy aux éditions de la NRF avance, la réflexion du directeur des Cahiers 
de la Quinzaine sur l’actualité offre un ample champ de méditation aux jeunes gens 
qui ne l’ont pas connu. Transfiguré par le sacrifice de sa vie, le lieutenant Péguy 
est aussi un intellectuel qui leur fournit des clés non seulement pour comprendre 
le présent, mais tout simplement leur propre métier, et dont certains écrits appa-
raissent comme des prophéties accomplies, telle la préface à la nouvelle d’Israel 
Zangwill, Chad Gadya, publiée en 1904 et dont nous savons qu’Alphonse Dupront 
l’a lue lors de son séjour à l’ENS :

Au moment même où j’écris, l’humanité, qui se croyait civilisée, au moins 
quelque peu, est jetée en proie à l’une des guerres les plus énormes et les plus 
écrasantes qu’elle ait jamais peut-être soutenues [la guerre russo-japonaise de 
1904-1905] ; deux peuples se sont affrontés, avec un fanatisme de rage dont il 
ne faut pas dire seulement qu’il est barbare, qu’il fait un retour à la barbarie, 
mais dont il faut avouer ceci, qu’il paraît prouver que l’humanité n’a rien gagné 
peut-être, depuis le commencement des cultures, si vraiment la même ancienne 
barbarie peut reparaître au moment qu’on s’y attend le moins, toute pareille, 
toute ancienne, admirablement conservée, seule sincère peut-être, seule naturelle 
et spontanée, sous les perfectionnements de ces cultures. […] Qui répondra de 
demain ; comme dit ce gigantesque Hugo, si éternel toutes les fois qu’il n’essaie 
pas d’avoir une idée à lui : […]
Oh demain, c’est la grande chose !
De quoi demain sera-t-il fait ?
Ainsi avertis parmi nous, comment nos camarades historiens ne renieraient-ils 
pas aujourd’hui les primitives ambitions, les anticipations de l’un, les assurances 
de l’autre, et les infinies présomptions qui ont pourtant institué toute la pensée 
moderne ; comment ne les renieraient-ils pas, avertis qu’ils sont de leur propre 
travail 2 ?

Comment l’historien peut-il répondre à ces questions métaphysiques du sens, 
sinon par une écriture de l’histoire qui réincorpore l’être du temps dans ses frémis-
sements les plus profonds et les re-présente à nouveau ? Sa fonction n’est pas d’être 
un greffier ou un procureur qui « établit » des textes comme des actes d’accusation ; 
si l’histoire « se fait avec, entre, contre, autour, au-dessus, au-dessous des documents », 
l’essentiel demeure « de servir un texte, d’entendre un texte (et d’entendre à un 
texte), de l’accueillir comme un hôte auguste et pourtant familier » 3. La philo-
sophie de Bergson et l’appropriation très particulière qu’en a faite Péguy dans la 
décennie qui précède 1914 ont constitué pour les générations d’étudiants de l’après 

2. Péguy, 1987, p. 1447-1448.
3. Péguy, 1992, p. 1150-1152.
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Première Guerre mondiale une propédeutique à la liberté et une philosophie de 
l’action. L’un des grands intérêts du livre qu’il m’est donné aujourd’hui de préfacer 
est d’exposer la conjoncture intellectuelle précise dans laquelle l’œuvre d’Alphonse 
Dupront s’est construite. La position, décentrée par rapport à la capitale française, 
qu’il occupe, dans les années 1930, à Bucarest à la tête du tout jeune Institut fran-
çais de hautes études en Roumanie, n’empêche nullement celui-ci de suivre, avec 
une extrême attention, les débats intellectuels qui se déroulent à Paris, par l’inter-
médiaire des abonnements aux revues et des achats de livres de la bibliothèque, 
comme lors de ses retours annuels en France. Missionnaire de la République en 
charge d’un pouvoir spirituel, à savoir le rayonnement culturel de la France, il est, 
en même temps, aux avant-postes pour saisir la montée de l’antisémitisme et de la 
xénophobie, comme aussi pour mesurer les moyens de propagande mis en œuvre 
par les diplomaties allemande et italienne sur le terrain même où il exerce. Du 
même coup, le choc de la débâcle française est éprouvé avec d’autant plus d’émo-
tion. Quatre indications disent les sentiments qui l’étreignent dans ce moment 
de l’abaissement du pays : tout d’abord, la conférence prononcée le 18 juin 1940 
à Bucarest, « quand la patrie si lointaine et si proche est en danger », sur L’esprit 
jacobin s’achève par le mot de Carnot en l’an II : « Nous aimons qu’on ne désespère 
pas du salut de la patrie 4. » Ensuite, la lettre qu’avec quatre autres Français de Rou-
manie, il adresse le 22 juin au général de Gaulle en réponse à son appel, « qui sauve, 
dans l’effondrement du régime, l’honneur », manifeste tout à la fois une adhésion 
et un constat lucide sur la situation de la Roumanie : 

Le gouvernement roumain pliera de plus en plus chaque jour sous les pressions 
de l’Allemagne jusqu’à accepter une quasi-colonisation de fait, politique et 
économique 5. 

Le même jour, date de l’armistice entre la France et l’Allemagne et veille de l’entrée 
des Allemands dans Paris, il improvise une réunion publique à la salle Dalles de 
Bucarest, et devant une assistance qui regorge au-dehors, il intervient « avec un 
message simple, mais entier, comme si nous vivions ensemble la défense d’un Paris 
qu’aucune Occupation ne pourrait atteindre en son génie profond, et à travers 
Paris, la foi en la France » – ranimant ses souvenirs en 1987, Alphonse Dupront 
ajoute : « La réponse fut une salle tout entière debout, d’où montait la Marseil-
laise 6. » Enfin, les méditations qu’il livre à son seul journal à la date du 23 juin 
1940, jour où l’armée allemande défile sur les Champs-Élysées, disent la profon-
deur où s’ancre un patriotisme fortement imprégné de Péguy.

4. Ozouf, 1998, p. 172.
5. Cahiers Alphonse Dupront, 1, 1992, p. 3.
6. Cahiers Alphonse Dupront, 3, 1994, p. 14-15.
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La puissance du séisme que représente le désastre de 1940 est donc ressentie 
aux extrémités de l’Europe avec une magnitude analogue à celle qu’ont connue les 
combattants sur le théâtre des opérations militaires. Elle renvoie celui qui fut un 
acteur de la politique culturelle de la France à un « examen de conscience », pour 
reprendre le titre que Marc Bloch donne au dernier chapitre de L’étrange défaite, 
témoignage écrit entre juillet et septembre 1940, le terme n’étant pas non plus 
étranger à la plume d’Alphonse Dupront, comme l’attestent ses cours montpellié-
rains de l’immédiat après-guerre. Dupront n’a ni la double expérience guerrière 
de celui qui est de vingt ans son aîné, ni même celle, toute récente, de ses « petits 
camarades », dispersés dans leurs destins respectifs par la défaite entre les camps 
de prisonniers, l’université ou le lycée retrouvés, le départ à Alger ou à Londres. 
Mais il faut prendre au sérieux la phrase inaugurale du Mythe de croisade : « Ce 
livre est né des circonstances. » Par-delà la fidélité à l’œuvre de son maître, Paul 
Alphandéry (mort en 1932), dont il était chargé de mettre en forme les cours, ce 
qui donnera lieu à l’édition des deux volumes de La chrétienté et l’ idée de croisade, 
l’auteur ajoute : 

La rédaction du livre, la méditation de son sujet, des années passées au service 
du rayonnement spirituel de la France sur les chemins de l’Europe orientale, 
les remuements que nous vivons et qui ne peuvent manquer de contraindre à 
l’examen des bases d’un ordre collectif de l’Occident, autant de forces qui nous 
ont guidé à mener à bien une étude de la croisade, très au-delà des apparences 
historiques traditionnelles 7. 

Mettre au cœur de son objet d’étude une violence guerrière multiséculaire, dans un 
moment où la sémantique du terme croisade donnait lieu à de sinistres appropria-
tions – à propos de la « croisade antibolchevik », Dupront évoque les « images som-
maires ou stéréotypées, le plus souvent maniées par des forcenés ou des plumitifs 
à gages » 8 –, n’était certes pas le fruit du hasard. On pourrait, à cet égard, méditer 
longuement sur l’étonnant contraste de deux œuvres quasi contemporaines, toutes 
deux dédiées à des processus de longue durée ; elles appartiennent à deux galaxies 
qui vraisemblablement ne se sont jamais rencontrées et dont les auteurs ne se sont 
jamais lus réciproquement : celle de Norbert Elias (1897-1990), qui publie en 1939 
Über den Prozess der Zivilisation, et celle d’Alphonse Dupront. On a pu récemment 
noter, chez le premier, qui fut un combattant de la Première Guerre mondiale, 
l’élision quasi complète de la violence de guerre dans le processus de civilisation 
et comme une tentative de refouler le souvenir du premier conflit mondial 9. Pour 
Alphonse Dupront, l’historien-analyste, homme du présent, a la responsabilité de 
« scruter les composantes mentales de l’originel » pour « retrouver l’authenticité des 

7. Dupront, 1997, t. I, p. 14.
8. Ibid., t. II, p. 1231.
9. Audouin-Rouzeau, 2010.



sens » et il sera d’autant plus pénétrant qu’il « vit la discipline d’écouter, et d’écouter 
seulement, ce que présent et originel découvrent de leur ambition, de leur ferveur 
ou de leur sublimation quand les hommes vivent la croisade » 10. Toute la sûreté 
de la méthode de Sylvio Hermann De Franceschi consiste à esquisser, sans jamais 
forcer, les correspondances et les échos, les consonances et les dissonances qu’on 
peut relever, dans les pages mêmes d’Alphonse Dupront, avec les débats et les 
œuvres qui lui sont contemporains et dont il s’est nourri : du même coup, en sui-
vant pas à pas les textes produits, il présente une génétique de cette herméneutique 
qui est une introduction lumineuse à une œuvre réputée difficile d’accès. Cette der-
nière n’apparaît plus comme un monadnock ou un aérolithe tombé dont on ne sait 
quel espace interstellaire. Elle est, au contraire, en dialogue constant avec la pensée 
philosophique et historiographique en train de s’élaborer au même moment, qu’il 
s’agisse des années 1930 ou de l’effervescence existentialiste des années qui suivent 
la fin de la Seconde Guerre mondiale, pour ne prendre ici que deux exemples. Cette 
évocation modifie en profondeur le regard rétrospectif que nous avions l’habitude 
de porter sur l’évolution de la discipline historique en France : elle restitue toute 
une série de proximités oubliées, d’autant plus mal connues que, dans le régime de 
sa production historiographique, Alphonse Dupront fut souvent économe d’anno-
tations. Il fallait donc se livrer à un travail très attentif de lecture – et d’innom-
brables lectures, puisque Dupront fut un lecteur insatiable : lire pour lui n’est pas 
« parcourir ou extraire », mais « recevoir la pensée d’autrui » et s’ouvrir « au sens, 
et à travers le sens, à l’homme » 11 – pour ressaisir les fils cachés qui entrelacent le 
parcours de cette œuvre avec son « autre ». Le paysage qui ressort de cette confron-
tation n’enlève rien à la singularité de cette pensée : il permet de mieux comprendre 
et la rigueur de sa trajectoire et l’espace d’interlocution dans lequel elle s’inscrit 
et s’enrichit. Son historicité nous échappait, dans une large mesure, faute d’avoir 
les repères nécessaires pour discerner ses arêtes. L’ouvrage de Sylvio Hermann De 
Franceschi, qui n’est que le premier volet d’un diptyque, constitue donc un guide 
très précieux pour entrer dans cette œuvre, et il lui attirera de nouveaux lecteurs : 
il marque le passage de la mémoire des témoins d’un enseignement à l’historio-
graphie. Je souhaite bien évidemment que le second volet, dédié aux rapports que 
l’écriture de l’histoire selon Alphonse Dupront entretient avec les autres sciences 
humaines, vienne rapidement rejoindre celui-ci : d’ores et déjà, ce dernier offre aux 
lecteurs du xxie siècle les instruments pour embrasser toute la fécondité de l’œuvre 
d’Alphonse Dupront, aussi bien dans les ruptures qui nous en éloignent que dans 
les continuités qui la prolongent.

Dominique Julia

10. Dupront, 1997, t. I, p. 23-24.
11. Cahiers Alphonse Dupront, 7, 1998, p. 21.
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Auteur d’une œuvre historiographique immense et qui se revendique largement 
comme tentative d’une anthropologie historique du religieux, Alphonse Dupront 
(1905-1990) reste primordialement, aux yeux de la postérité, l’historien du mythe 
de croisade, thème auquel il a consacré sa monumentale thèse de doctorat d’État, 
soutenue en 1956 mais publiée en 1997 seulement 1. Publication aussitôt saluée 
par l’ensemble de la corporation historienne, avec toutefois, d’une personnalité 
à l’autre, de sensibles nuances. Dans une chronique mémorable intitulée La croi-
sade réenfantée et parue dans Le Monde du 24 octobre 1997, le médiéviste Jacques 
Le Goff – illustre représentant de l’École des Annales et qui a toujours reconnu sa 
dette scientifique à l’égard du médiéviste Charles-Edmond Perrin, le directeur de 
thèse officiel de Dupront – exprimait la sincère admiration d’un historien qui, né 
en 1924, appartenait à la génération immédiatement postérieure à celle de Dupront. 
Relevant le long délai qui s’était interposé entre la soutenance et la publication du 
Mythe de croisade, Jacques Le Goff en tirait immédiatement la leçon : 

Ce qui impressionne d’abord, c’est que la longue durée de cet enfantement est 
emblématique de la longue durée d’une histoire qui se développe du xie siècle 
jusqu’à aujourd’hui, dans une intégration du passé dans le présent où il affleure.

Lui-même tenant de la thèse fameuse d’un « long Moyen Âge » – titre d’un recueil 
d’articles qu’il va publier en 2004 –, Jacques Le Goff précise aussitôt que la concep-
tion historiographique dupronienne, qu’il rapporte spontanément à la notion brau-
délienne de « longue durée », est autre que la sienne : 

Il serait dérisoire de parler ici de long Moyen Âge. Il s’agit d’autre chose et de bien 
plus. La durée, non sans avatars et métamorphoses, est vraiment la chair même 

1. Dupront, 1997.

Introduction
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de l’œuvre, je dis chair et non étoffe, car pour Dupront, la croisade a été vie, et 
son histoire doit être, au sens plein, vivante.

En dépit des apparences, donc, rien de comparable chez Dupront au projet cher 
à Michelet d’une résurrection intégrale du passé, même si hommage est rendu à 
diverses reprises dans l’œuvre dupronienne au grand historien romantique.

La tentative semblait avoir été plutôt de procéder, et le terme était significatif, 
au réenfantement d’une histoire dont le cours était suivi à travers les étapes biolo-
giques de la conception, de la naissance, de la maturité et enfin de la survivance 
exténuée. Jacques Le Goff insiste : 

Le projet d’Alphonse Dupront n’a pas été l’histoire de la croisade, quoique cette 
histoire, il l’ait faite aussi, intégrée dans la plus grande histoire du mythe de 
croisade, mais celui d’une histoire unissant le récit événementiel de la croisade 
et l’analyse (au sens de psychanalyse) des représentations, des valeurs, des senti-
ments, des pulsions qui l’animent, qui la font vivre.

À son tour, Jacques Le Goff remarquait l’alliance caractéristique qui unissait chez 
Dupront le besoin inamissible d’une histoire événementielle – pourtant violemment 
critiquée par l’École des Annales à l’époque de sa fondation – et la nécessité non 
moins incoercible de recourir à une approche de psychologie historique. À juste 
titre, Jacques Le Goff souligne le fait que le projet dupronien n’est assurément pas 
la banale étude d’une mémoire ou d’un souvenir, mais bel et bien la restitution 
dynamique d’une histoire encore vivante et « qui continue avec des remplacements, 
des transferts, des découvertes ». En des lignes saisissantes de compréhension, et qui 
tranchent avec l’attitude méfiante qui a longtemps été celle des Annales à l’égard de 
Dupront, Jacques Le Goff permettait enfin, mais combien tardivement, le retour 
de l’auteur du Mythe de croisade au sein d’une école historiographique dont il s’était 
largement nourri, même s’il avait toujours su conserver de prudentes distances par 
rapport à elle : 

Alphonse Dupront semble s’être inspiré d’une autre conception, d’une autre visée 
du mouvement des Annales, dont il a recoupé la trajectoire : l’aspiration à une 
histoire totale, globale. Mais l’expression qu’il emploie définit mieux le faire de 
l’histoire dont il s’agit : une pensée historique d’ensemble. Tout est dit là : le tra-
vail de l’historien, la situation dans le domaine de la durée et dans le champ de 
la discipline historique, l’ambition de saisir plus qu’une totalité, l’ensemble des 
relations qui définissent un phénomène historique. Un ensemble structuré mais 
sans systématique avec du mou, de l’ouvert, du contradictoire.

Aussitôt, Jacques Le Goff de rappeler que, dès les débuts de leur revue, Lucien 
Febvre et Marc Bloch avaient eux-mêmes plaidé en faveur de la recherche de 
méthodes qui permissent d’atteindre aux fondements d’une psychologie collective 
historique encore à constituer. D’où, chez Dupront, le développement impérieux 
et la mise en œuvre d’une « histoire des profondeurs » : 
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Une histoire psychanalytique, comme n’hésite pas à la définir Dupront. Il connaît 
les incertitudes, les difficultés du passage d’une psychanalyse individuelle à une 
psychanalyse collective : reculant parfois devant l’inconscient collectif, il se 
contente d’évoquer le non-conscient. Il s’efforce sans peut-être y parvenir toujours 
de ne pas perdre pied dans les abîmes des profondeurs. Il sait qu’il est un pion-
nier qui peut s’égarer. C’est le beau risque qu’il court et qui fait une partie de sa 
grandeur. Il nous mène plus loin.

Jacques Le Goff le reconnaissait : le projet historiographique de Dupront était 
risqué, mais de l’avoir tenté témoignait d’une vertueuse audace méthodologique.

Le massif de l’œuvre pouvait intimider et même déconcerter qui n’était pas 
encore familier avec les questionnements duproniens. Dans sa recension du Mythe 
de croisade, Jacques Le Goff ne manquait pas de souligner le caractère complémen-
taire du grand livre qui venait enfin d’être publié et du copieux recueil d’articles 
que Dupront avait fait paraître en 1987 sous le titre de Du Sacré 2 et où il s’enfouis-
sait, sans plus s’asservir à la chronologie, dans les profondeurs mythiques de la 
geste croisée : 

D’un côté, un parcours extensif, de l’autre une plongée intensive. Ce croisement 
entre deux enquêtes menées séparément représente probablement le plus grand 
apport de cette œuvre à la méthode historique.

Par une démarche qui faisait la part belle aux « convergences » et qui mobilisait les 
apports de la sociologie en les fécondant par un fréquent recours aux réflexions 
philosophiques le plus contemporaines, Dupront avait fait éclater les cadres de la 
discipline historique. Tour à tour historien de la durée et de l’espace ou, mieux 
encore, « historien de l’histoire dans l’espace », Dupront avait su mettre l’accent sur 
la dimension temporelle des ancrages spatiaux où s’incorporait le mythe – ainsi 
de la Ville, du couple Jérusalem-Rome, de l’opposition entre Orient et Occident. 
Il avait aussi magnifié le travail des « réalités cosmiques, biologiques et femelles » 
dans le développement de l’idée de croisade : 

Dans cette obsession de la Terre et de la femme, Alphonse Dupront s’avance 
parfois vers les frontières périlleuses des théories obscures des Terres-Mères, 
mais l’historien a presque toujours le sursaut qui permet d’échapper aux vapeurs 
intemporelles.

Pour implicite qu’il fût, le parallèle avec Michelet paraissait évident, lui qui, à partir 
des années 1850, avait partiellement délaissé ses études historiques coutumières 
pour produire des ouvrages consacrés à la nature et à la femme. L’allusion était 
aussi non moins transparente à la dimension ésotérique de nombre de passages 
dans l’œuvre historiographique de Dupront – il reste que Jacques Le Goff ne voyait 
rien là qui dût empêcher de considérer le Mythe de croisade « comme un des plus 

2. Dupront, 1987.
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grands monuments de l’historiographie du xxe siècle ». De la part d’un historien 
qui était l’une des figures le plus représentatives de l’École des Annales, l’aveu 
était sans ambiguïté et valait assurément le meilleur des certificats d’orthodoxie 
épistémologique.

La publication du chef-d’œuvre dupronien a eu le don de faire sortir de leur 
pesant silence les héritiers de Lucien Febvre et de Marc Bloch. Dans un entretien 
publié le 20 novembre 1997 dans L’Express sous le titre éloquent de La croisade 
inspirée d’Alphonse Dupront, Jacques Revel – sans nul doute alors l’incarnation 
même des Annales, puisqu’il présidait depuis 1995 l’École des hautes études en 
sciences sociales – livrait un témoignage particulièrement révélateur. Né en 1942, 
entré en 1963 à l’École normale supérieure, où Dupront a exercé comme maître 
de conférences entre 1964 et 1968, Jacques Revel avait été l’élève avant de devenir 
le collègue de l’auteur du Mythe de croisade. D’autant plus significative, donc, sa 
réaction devant la thèse d’État de Dupront. L’ouvrage lui est tombé par hasard 
entre les mains lorsqu’en Mai 68, un incendie s’est déclaré dans les combles de la 
Sorbonne. Au moment de déménager les thèses qui y sont entreposées, Jacques 
Revel et ses collègues dénichent un exemplaire du Mythe de croisade et en prennent 
connaissance « avec le sentiment de transgresser un interdit, mais aussi celui de 
faire une vraie découverte ». Se joignant à l’unanimité des proches de Dupront, 
Jacques Revel note à son tour la singulière et surprenante obstination avec laquelle 
son ancien professeur s’est « ingénié, de son vivant, à effacer les traces de son œuvre 
écrite ». Attitude anticonformiste en matière de publications qui tranche sur une 
carrière par ailleurs très classique. Pour Jacques Revel, Dupront a été primordia-
lement attiré par un « magistère de la parole ». Il souligne ses talents d’orateur et 
naturellement l’idiosyncrasie parfois déconcertante de son style : 

Son écriture est imprégnée de cette magie du verbe. Le style est étrange, rhapso-
dique, tant dans l’expression que dans la composition.

Concernant la question de la postérité dupronienne, Jacques Revel note que « son 
influence intellectuelle a été à la fois importante et discrète ». Entre Braudel et 
Dupront, « des relations de fascination mutuelle, mais sans empathie particulière » : 
« Ils avaient en commun le sens de la durée, le goût d’une histoire des profondeurs 
et une même ambition globalisante. » À suivre Jacques Revel, l’une des caractéris-
tiques les plus prégnantes de l’œuvre dupronienne est de scruter constamment la 
« part de transcendance » qui se trouve jusque « dans les phénomènes apparemment 
les plus sécularisés » et de montrer « la contamination permanente entre les formes 
sociales et l’expérience religieuse », soit de rechercher « les traces éparses, mal lisibles 
de cet héritage religieux dans un monde qui nous semble laïcisé ». De quoi Jacques 
Revel concluait que Dupront, par ses objets et sa démarche, s’était situé « à l’opposé 
de l’univers méthodologique des années 30-50 », et il ajoutait que l’auteur du Mythe 
de croisade était « l’homme d’un monde de l’érudition qui est celui du xixe siècle » : 
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peu de recherches en archives, mais une impressionnante maîtrise bibliographique. 
De Jacques Revel, l’appréciation restait en définitive ambiguë : s’il reconnaissait 
des convergences entre Dupront et Braudel, il n’en maintenait pas moins qu’il 
existait un écart sans doute infranchissable entre l’historiographie dupronienne et 
celle qui était issue de la double postérité febvrienne et braudélienne.

Beaucoup plus caustique, et à plusieurs égards ambivalente, la chronique 
consacrée au Mythe de croisade par Emmanuel Le Roy Ladurie – autre grande 
figure de l’École des Annales – dans Le Figaro littéraire du 2 janvier 1998. Né en 
1929, soit presque un quart de siècle après Dupront, entré rue d’Ulm en 1949, 
Emmanuel Le Roy Ladurie avait trouvé à Montpellier, où il avait été assistant à la 
Faculté des lettres de 1960 à 1963, le souvenir vivace de son illustre prédécesseur, 
récemment élu à la Sorbonne. Le ton de la recension est donné dès les premières 
lignes : « Être considéré, au cours d’années d’élève-étudiant à l’École normale supé-
rieure, comme un génie fulgurant n’est pas une mince affaire. Car il faut que les 
fruits soient dignes, un jour, des promesses des fleurs. » Un parallèle cinglant est 
ensuite fait entre Jean-Paul Sartre, « tenu effectivement pour génial dès son pas-
sage en rue d’Ulm » et qui avait été un auteur prolifique et intarissable avant de 
basculer « vers un univers pétitionnaire qui conservait sa notoriété à peu de frais », 
et Dupront, qui avait été « environné lui aussi, dès l’ulmienne adolescence, par la 
flatteuse réputation d’être génial », mais qui s’était ensuite signalé par une attitude 
radicalement différente de la sartrienne : 

Saisi d’une horreur instinctive pour tout ce qui de près ou de loin pouvait res-
sembler à Gutenberg et à ses presses typographiques, Dupront se réfugia dans le 
silence.

À mots à peine couverts, Emmanuel Le Roy Ladurie accusait en définitive Dupront 
d’avoir savamment entretenu sa réputation en refusant de s’exposer par la publica-
tion à la critique et à l’examen de ses pairs : 

Ainsi son aura de génialité persistait-elle sans être entamée en quoi que ce fût par 
l’égratignante méchanceté des comptes rendus de presse ou de revues savantes, 
puisque aussi bien nul ouvrage signé de son nom, ou peu s’en fallait, n’apparaissait 
jamais à l’étal des librairies tant vulgaires que savantes. Stratégie… géniale sans 
aucun doute, même si le stratège en question ne l’était pas, lui, nécessairement ; 
tout au plus pourvu d’un solide, honnête et généreux talent d’historien.

Malgré l’allure sardonique de sa présentation, Emmanuel Le Roy Ladurie reconnais-
sait que le Mythe de croisade était un « bon livre ». Il soulignait toutefois la manie 
très singulière du « maître Alphonse » – le surnom avait été, semble-t-il, affecté à 
Dupront au temps de son enseignement en Sorbonne – de se « gargariser » de « gon-
gorismes somptueux ». Sur les analyses que Dupront avait consacrées à l’activité 
croisée de Charles Quint et où il concluait finalement à l’échec de la volonté impé-
riale, Emmanuel Le Roy Ladurie n’hésitait pas à manifester son désaccord : 
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La somptueuse écriture de l’auteur du Mythe de croisade tourne par moments, 
lors de cette excursion caroline, au verbiage pur et simple, fût-il de haute graisse.

Charles Quint, explique Emmanuel Le Roy Ladurie, a certes échoué à contenir la 
diffusion de la Réforme ou à réprimer les tentatives expansionnistes ottomanes, 
mais son règne n’en a pas moins marqué la formidable extension de la catholicité 
en Amérique : 

Alors l’échec ? Laissez-moi rire. Le maître Alphonse, ici, reste prisonnier de pers-
pectives trop bornées au Vieux Continent, négligeant la dimension fantastique 
du rêve américain.

Si les passages traitant de Charles Quint lui paraissaient parfaitement discutables, 
en revanche Emmanuel Le Roy Ladurie témoignait de la forte impression que lui 
avait faite le chapitre consacré à l’action du pape Pie II Piccolomini – « l’un des 
plus beaux passages du livre de Dupront » –, à propos de quoi il notait, d’ailleurs, 
quelques caractéristiques du style dupronien, notamment l’usage d’adjectifs subs-
tantivés, ainsi l’épique pour l’épopée, le fraternel pour la fraternité, ou encore le 
recours à des substantifs peu fréquents substitués à d’autres plus courants, ainsi 
héroïcité pour héroïsme. Comme souvent chez Emmanuel Le Roy Ladurie, la cri-
tique voisine sans cesse avec le compliment : 

Dans ce Pie II où Dupront a donné le meilleur de lui-même, on saisit pleinement 
ce qui fait le souffle épique en effet et la grandeur écrasante de ces quatre volumes 
interminables.

La chronique se terminait sur l’hommage rendu à un « grand historien ». L’avis 
d’Emmanuel Le Roy Ladurie, à l’instar du propos de Jacques Revel, est pourtant 
mitigé : il indique l’effet d’étrangeté produit par un livre qui paraît quelque quarante 
ans après l’achèvement de sa rédaction. Publication qui n’a pas permis d’éclaircir le 
mystère dont l’auteur s’était délibérément entouré jusqu’à sa disparition.

Le présent ouvrage a pour origine, certes non préméditée, l’amicale invitation 
que m’avait faite Denis Pelletier en 2011 de proposer une communication sur la 
notion historiographique d’événement dans le cadre de journées transdisciplinaires 
de l’école doctorale de l’École pratique des hautes études qui avaient pour intitulé 
Histoire : rythme, cycle, période. J’avais imprudemment tourné mes yeux vers l’œuvre 
d’Alphonse Dupront, et ce qui ne devait être qu’un exposé ponctuel, et presque de 
commande, a débouché sur une recherche de plus longue haleine. Les pages qui 
suivent ne sont pas une étude d’historiographie, ce qu’elles peuvent sembler être à 
un premier regard, mais plutôt un travail d’histoire des idées élaborées en suivant 
les mêmes principes et la même approche que j’ai adoptés dans mes précédentes 
publications consacrées aux doctrines théologiques et politiques du catholicisme 
moderne. Si le thème est différent, la méthode et la démarche sont rigoureusement 
identiques qui tentent une contextualisation aussi fine que possible de la réflexion 
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d’Alphonse Dupront. Je n’ai pas entendu écrire ici une biographie de l’auteur du 
Mythe de croisade – même si une première partie tente de retracer la carrière de 
Dupront –, mais produire un essai – et le terme indique les libertés de construction 
et de démonstration que j’ai souhaité conserver en même temps que les limites 
que je confère aux résultats obtenus – d’archéologie intellectuelle qui permette 
de mieux comprendre comment Alphonse Dupront en est venu à élaborer une 
démarche et une écriture historiographiques aussi singulières que les siennes. C’est 
assez dire que je considère, pour ma part, que l’historiographie doit prendre pleine-
ment sa place, ainsi que l’a récemment souligné Étienne Anheim, dans le champ de 
l’histoire intellectuelle 3. L’enquête répond aussi à une curiosité toute personnelle : 
élève en classes préparatoires, j’avais acquis en 1993, à l’occasion du cours sur les 
croisades qui m’était alors dispensé, Du Sacré, que j’avais vite refermé en jugeant 
son contenu parfaitement incompréhensible et inutilisable. Je devais revenir à 
Dupront en 2000, sur la suggestion de Bruno Neveu, qui, avant d’être mon maître, 
avait été lui-même l’élève d’Alphonse Dupront – et il y a aussi, dans mon livre, 
derrière l’enquête dupronienne, la poursuite de mon dialogue avec Bruno Neveu –, 
lorsque je me mis à m’intéresser à l’histoire de l’idée de chrétienté, et j’ai depuis 
lors constamment et longuement fréquenté l’œuvre de Dupront, même si j’avoue 
très honnêtement n’en toujours pas comprendre nombre de passages. J’ai écrit le 
présent livre pour éclaircir la perplexité qui avait été la mienne en 1993 et rendre, 
autant que possible, l’œuvre d’Alphonse Dupront moins difficile d’accès pour qui 
souhaite en entreprendre la lecture. Compte tenu de l’ampleur de mon enquête et 
des contraintes qui pèsent désormais sur les éditeurs, j’ai délibérément laissé de côté 
la question, essentielle, des rapports que l’écriture dupronienne de l’histoire entre-
tient avec les autres sciences humaines, anthropologie, sociologie, histoire de l’art, 
psychanalyse et psychologie, sciences des religions, me réservant de la traiter dans 
un ouvrage ultérieur d’ores et déjà en préparation. Je me suis concentré, dans un 
premier temps, sur les legs philosophiques et historiographiques du moment 1900, 
de l’entre-deux-guerres et du second après-guerre. Dans la mesure où la vie de 
Dupront est encore mal connue, je n’ai pas hésité à fortement détailler les éléments 
biographiques de la première partie, et puisque son style est à la fois si particulier 
et si séduisant, je n’ai pas cru devoir être avare de citations. 

Mon travail n’aurait pu être mené à bien sans l’assistance de Madame Monique 
Dupront, qui m’a communiqué la plupart des inédits duproniens dont j’ai fait 
profit. Sauf mention contraire, les manuscrits et tapuscrits que j’ai utilisés sont 
conservés chez elle. Plusieurs anciens élèves d’Alphonse Dupront, et notamment 
Étienne Broglin, Stelio Farandjis, André Godin et Mona Ozouf, ont patiem-
ment répondu à mes questions, ravivant leurs souvenirs et m’indiquant les pistes 
à suivre. La dette que j’ai contractée envers Robert Sauzet est immense. Il m’a 

3. Anheim, 2012.



prêté l’ ensemble de la documentation qu’il avait conservée, grâce à laquelle j’ai pu 
reconstituer une partie de la période montpelliéraine de la carrière de son maître. 
Mention doit être aussi faite de l’important profit que j’ai tiré de la lecture des 
travaux de Frédéric Worms, beaucoup plus essentiels pour ma réflexion que ne 
l’indiquent les quelques références que j’ai mises au fil de mon propos. Il va de soi 
que les éventuelles erreurs factuelles et interprétations fautives recelées par mon 
travail sont de ma seule responsabilité. Enfin, ce livre n’aurait pas été écrit sans les 
encouragements – quelque peu vigoureux – de Dominique Julia, à qui je dois, entre 
autres, d’avoir eu la copie du rapport officiel de la soutenance de thèse de Dupront, 
qu’il a retrouvé aux Archives nationales. Depuis désormais plus de dix ans, Domi-
nique Julia suit de près mes travaux, comme il a suivi dès l’origine la rédaction du 
présent ouvrage, qu’il a très généreusement accepté de préfacer. C’est tout naturel-
lement et avec ma reconnaissance la plus chaleureuse que je le lui dédie, heureux 
d’avoir cette occasion de pouvoir, à mon tour, me dire moi aussi son élève.



Première partie

La réflexion, l’engagement, l’action : 
l’œuvre scientifique et la carrière 

d’Alphonse Dupront
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