Introduction

«Comme quelqu'un pourrait dire de moi
que j'ay seulement faict icy un amasde fleurs estrangeres,
n'y ayant fourny du mien que le filet a les fier. »

Montaigne, Les Essais, Livie |, chap. XXVI.

La « parenté originelle » qui lie les images aux affects est une donnée
fondamentale de la théorie et de la pratique psychanalytique, mais elle
demeure largement inexplorée dans le champ de la représentation et plus
particulierement la ou cette relation est 'objet méme du travail artistique’.
La Jérusalem délivrée du Tasse, poeme épique publié en 1582, est un cas
particulierement bien adapté pour aborder cette étude car, comme son
auteur lui-méme I'a écrit, c’est un « monde en petit », ot I'on voit «ici
des armées, en ordre de bataille, 1a des combats, sur terre et sur mer, des
villes assiégées, des escarmouches et des duels, des tournois, des des-
criptions de famines et de sécheresses, des tempétes, des incendies, des
prodiges; ol 'on trouve ici des conciles infernaux ou célestes, la des sédi-
tions, des discordes, des errances, des aventures, des sortileges, des actes
de cruauté, d’audace, de courtoisie, de générosité, la encore des événe-
ments d’amour, tantot heureux, tantdot malheureux, délicieux ou pathé-
tiques... » 2. Le texte propose un modele réduit de la totalité de I'expérience
humaine, il offre un éventail tres large d’actions et de passions, mais c’est
dans I'écriture elle-méme que 'association des affects aux images et aux
gestes est non seulement remarquablement mise en forme, et, pour la pre-
miere fois dans notre modernité, thématisée de facon si explicite.

Le lecteur d’aujourd’hui n’a du poéme qu'une connaissance fragmen-
taire, je lui donne donc tous les éléments nécessaires a la compréhension
des analyses des extraits, des tableaux, des pieces musicales et de théatre

dont il est question. La composition des six chapitres du livre obéit a un

1.

['expression est de L. Binswanger
(1971, p. 208).

Tasso (1997, p. 111). Les cita-
tions des vers de la Gerusalemme
Liberata (G.L.) sont tirées de
I'édition de Bruno Maier (Tasso
1982), la traduction frangaise est
celle de Jean-Michel Gardair
(Tasso 1990), que J'ai parfois
légerement modifiée et a laquelle
je renvoie par le sigle J.0, suivi
du numéro du chant en capitales
et de I'octave en chiffres arabes.
Dans des cas explicitement signa-
lés en note, j'ai utilisé également
la traduction de Blaise de Vigenere
(Tasso 1595).
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. D'apres E. Raimondi (1980),
I'organisation des vingt chants du
poeme obéit & une mise en
forme proprement tragique.

. Le Tasse se réfere en particulier a
la chronique de Guillaume de Tyr,

Historia rerum in partibus fransma-

rinis gestarum, éditée dans la
Patrologie latine par J.-P. Migne,
Paris, 1855, val. 201.

. Tasso (1997, p. 6).

. Cette observation est un commen-

taire direct de la Poetique
d'Aristote. F. Graziani (in Tasso
1997, p. 31, n. 54) a fait remar-
quer que la lecture de la Poétigue
d'Aristote par P. Ricceur (1975,
p. 52-61; 1983, p. 55-84)
éclaire les textes du Tasse qui Iui
sont étonnamment proches, en
particulier en ce qui conceme

la notion de «configuration» ou
de «mise en intrigue ».

. Ibid., p. 75, «Les événements
importants ne peuvent étre igno-
res; dans le fait méme qu'ils ne
solent pas passeés dans les textes
écrits, on verra des preuves de
leur fausseté ; et, si on le croit
faux, on ne Se laissera pas aussi
facilement émouvoir par la colére,
I'horreur ou la pitié, on ne se
laissera pas aller & la joie ou a

la peing, on n'attendra pas l'issue
avec le méme intérét et le méme
plaisir que si I'on pense ces
événements véritables, ou tota-
lement ou en partie ».

principe de complexité croissante de la question traitée, mais elle est aussi
concue de facon a respecter la progression du poeme pour fournir une
image globale du texte et pour restituer ainsi quelques-uns des effets pathé-
tiques confiés par le poete a la composition de I'ensemble et de chacun des
épisodes3. Mis a part cette introduction et le chapitre conclusif, je me
suis efforcé de fondre analyse et description, me placant parfois a la limite
de la réécriture pour donner corps a une approche qui se veut attentive
et respectueuse de la singularité de la texture et de la surface des vers du
Tasse et des ceuvres qui les ont mis en image. Ceci non seulement pour
partager mon plaisir de lecture et de vision, mais aussi pour me placer a
la seule distance qui permet de saisir le travail de 'image-affect.

La Jérusalem délivrée raconte l'histoire célebre et célébrée de la premiere
croisade (1096-1099), de son chef, Godefroy de Bouillon, et des autres
héros dont les chroniques et les chansons de gestes ont partout répandu
la renommeée*. Dans ses Discours de l'art poétique, en commentant avec
finesse la Poétique d’Aristote, Le Tasse écrit que le poeme épique doit trou-
ver son originalité plus dans la nouvelle texture du récit, la « novita del
nodo », que dans la « nouveauté d'une matiere fausse et jamais entendue » >;
la production d’une ceuvre originale repose sur la « mise en intrigue » plus
que sur le choix du sujet®. Plus loin dans ce méme Discours, il explique
que seuls des événements historiques bien connus et considérés vrais par
le lecteur peuvent I'émouvoir, « le pousser a la colere, ou a la terreur, ou
alapiété », le rendre « gai, attristé, le suspendre ou le ravir »”. Mais le poete
n’est pas poete «s’il raconte les faits comme ils se sont produits », s’il
«1ne se soucie guere de les imiter comme ils auraient da se produire »8.
La vérité altérée de la fiction est plus vraie que la vérité historique, car la
« concaténation » poétique des choses du monde dans le poeme est plus
riche de sens et d’évidence (ou d’énergie, comme le dit Le Tasse) que l'his-
toire des chroniqueurs. Pour atteindre a la dimension épique, la narra-
tion poétique doit par ailleurs pouvoir intégrer le merveilleux qui
transporte « non seulement ’ame des ignorants, mais tout autant les esprits
les plus judicieux ». Le poeéte peut donc se permettre d’introduire des

actions qui dépassent les pouvoirs des hommes en les confiant « a Dieu,

8. bid, p. 91 a ses anges, aux démons ou a ceux auxquels Dieu ou les démons ont

9. Iid,, p.78. accordé ces pouvoirs: les saints, les magiciens ou les fées »°. Ce « mer-

12



veilleux chrétien » n’échappe pas a la contrainte du vraisemblable car les
hommes « ont bu avec le lait maternel » la croyance « que Dieu et ses minis-
tres, les démons, les magiciens, s'll le permet, peuvent faire des choses mer-
veilleuses, au-dela des forces de la nature ». La foi, dans toute I’étendue
de ses croyances populaires et de ses pratiques quotidiennes, remplace
les dieux de la mythologie classique des poemes antiques. Les raisons de
ce choix sont comparables a celles qui avaient dicté le choix d’un événe-
ment historique : pour que le lecteur n’ait pas I'impression de lire, mais
« d’avoir présent aux sens, d’ouir et de voir » ce qu’il veut raconter, le poete
ne doit jamais quitter le terrain anthropologique des connaissances et des
croyances qu’il partage avec son public'. En dehors de ce partage, il n’y
a pas d’attente (espettazione) et pas de délectation (diletto), donc pas de
persuasion et pas d’affect.

On comprend mieux le lien nécessaire entre le partage d’une pré-com-
préhension du monde avec le lecteur, la vraisemblance d’une matiere his-
torique recomposée et I'efficace pathétique du poeme si on considere la
place déterminante accordée au choix d’une histoire qui se déroule a
I'époque chrétienne. Car le héros chrétien doit poursuivre la « gloire de
la piété »11. Mieux que les textes théoriques du Tasse, la lecture du poeme
révele que son « réalisme » repose sur la valeur de témoignage que seule
une histoire chrétienne peut offrir a2 un lecteur chrétien. La fiction est vrai-
semblable, et donc plus vraie que I'histoire, dans la mesure ou elle se
propose d’étre la releve des motivations éthiques des événements du passé.
Ou mieux, comme le dit Paul Ricceur, la fiction représente I'histoire dans
la mesure ou elle répond de la dette contractée «a I'égard des morts »12.
Dans cette perspective, le poéme est marqué par une forte ambiguité. En
effet, Le Tasse I'affirme lui-méme au seuil de La Jérusalem délivrée, d’une
part, sa fin pourrait étre comprise comme une tentative de susciter une
nouvelle croisade!? pour s’acquitter d’une dette fondatrice (celle qui lie
le chrétien au sacrifice du Christ et au lieu de sa sépulture) et de la dette
contractée avec les premiers croisés — c’est le tremendum fascinosum de
I'histoire des vainqueurs avec son poids idéologique indéniable. Mais,
d’autre part, la lecture révele un autre « réalisme » — c’est le tremendum
horrendum du témoignage du sort tragique des victimes (musulmanes et
chrétiennes) de la violence de 'histoire, de la guerre et de I'amour . C’est
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10. Cet appel aux sens est une

constante des Discours ; I'auteur
y insiste particulierement lorsqu'i
traite du pathétique. C'est par
ailleurs un renvoi indirect aux pra-
tiques dévotionnelles des jésuites
et en particulier aux Exercices
d'lgnace de Loyola (1544). Il faut
rappeler que Le Tasse a étudié
chez les jésuites a Naples entre
1552 et 1554,

11. Ibid, p. 80.
12. P, Ricceur (1985, p. 253 et 283,

n. 1). Dans cette note I'auteur
renvoie a son tour a la notion de
dette employée par Michel de
Certeau (1975, p. 312-358) a
propos de Moise et le mono-
théisme de S. Freud. Une réflexion
trés éclairante sur la question de la
vérité de la fiction chez Ricceur et
chez Freud se trouve dans les
deux derniers chapitres de

P. Montani (1996).

183. Voir notamment la quatrieme

octave du premier chant.

14. Sur cette articulation voir

P. Ricceur (1985, p. 340).
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a ce «réel tragique » que s’est attachée la partie la plus « affective » du
travail d’élaboration accompli par les interprétations du poéme qui nous
intéressent ici. A la construction d’un tragique chrétien, situé a la limite
du concevable et de I'admissible, répond, du coté du lecteur, une épreuve
qui doit le conduire a une violente remise en forme de sa pré-compré-
hension du monde. Je nommerai conversion ce processus de catharsis
chrétienne, sans oublier que, dans le poeme, la seule conversion vérita-
ble, celle de Clorinde, est un passage par la mort ; sans oublier non plus
les épreuves de conversion amoureuse des ennemis amants, elles aussi sus-
ceptibles de faire surgir le «réel » de l'affect et de constituer 'occasion
d’une catharsis du lecteur.

L’impact affectif du poeme héroique chrétien repose donc sur la part de
«réel » qu'il est en mesure de faire surgir de I'épreuve tragique ou amou-
reuse imposée aux personnages, et par extension au lecteur, mais il trouve
dans le « style » un supplément « d’énergie » ou d’évidence!”. Cette qua-
lité « vient d’'une application précise a décrire la chose dans les détails. Une
telle précision dans la narration est nécessaire pour les parties pathétiques,
car C’est le premier instrument pour « movere U'affetto ». Elle s’obtient aussi
par le recours a des métaphores « qui mettent la chose en action »'6. La
fabrication d'un réel qui fait surgir les affects se réalise donc, pour le Tasse
théoricien, a plusieurs niveaux: celui de I'effet de réalité qui est propre
au détail, et celui qui repose sur la « mise en image » du langage poétique.

15. « Hant donné que le style estun ~ Mais en amont de ces deux dispositifs techniques, sur lesquels je revien-
instrument au moyen duquel le

poete imite les choses qu'il s'est L 3 . 3 .
oroposé dimier, Pénergis y est damental qui fait du « retour du passé » des croisades une épreuve tragique.

drai a plusieurs reprises, se situe un travail de mise en intrigue plus fon-

necessaire : cette figure qui met Clest face a ce réel, ainsi qu’au réel de 'amour qui s’y trouve sans cesse
les choses sous les yeux de telle

fagon qu'il nous semble non pas i ) ]
'entendre, mais la voir» (Tasso gestes de guerre et d’amour qui sont I'objet de ce livre.

meélé, que le poete et ses interpretes ont donné forme aux images et aux

1997, p. 126). Le Tasse réunit Déja dans son Traité de 'art de la peinture, publié a peine un an apres
sous le terme «energia» le grec

energon (travail, énergie) et le grec
enargheia (vidence). Je reviendrai  proposait aux artistes désireux d’apprendre a représenter les affects un

le poeme, le peintre et théoricien Giovanni Paolo Lomazzo (1538-1600)

plus foin sur cette «confusion» &l nombre important de vers de La Jérusalem délivrée pour chacun des

sujet de la Pathosformel. Cf. aussi 17 pl a1 . Claudio M di écrivait d

F. Graziani (n ibid, p. 401, n. 22). affetti'’. Plus tard, le compositeur Claudio Monteverdi écrivait dans sa
16. Ibid, p. 127, préface au huitieme livre des Madrigali guerrieri e amorosi (1638) qu'il

17. G. P. Lomazzo (1974), avait choisi le texte du « divin Tasse, poete capable d’exprimer dans son
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dicours, de facon appropriée et naturelle, les passions qu’il cherchait a
décrire ». Avant que la critique littéraire moderne ne le souligne, il est
donc apparu que «l'expérience du monde » que les ceuvres concues a
partir du poeme du Tasse (tableaux, pieces musicales, pieces de théatre,
ballets) enrichissent par leur travail d’interprétation productive se pré-
sente essentiellement comme I'expérience des affects. Les lectures du
poeéme et ses transpositions en images, en musique et en performances
(théatre et danse) ont plus affaire a la dimension passionnelle de I'expé-
rience qua celle de I'action. L’esthétisation du monde qui s’y manifeste
est une remise en forme de l'aisthesis, une intense augmentation de la
réceptivité a la fois sensorielle et affective.

Mon hypothese est donc que ce poéme, qui n’a rien de réaliste mais qui
est au contraire ouvertement fictionnel et consciemment fondé sur I'ar-
tifice le plus sophistiqué, a su figurer de facon inédite le réel qui surgit
de I'expérience du pathos. En paraphrasant Pietro Montani, qui se réfere
a son tour a la notion eisensteinienne de pathos, je dirais que Le Tasse a
su faire apparaitre 'imagination a 'ceuvre, si I'on entend par imagination
la capacité de convertir en image ce qui s'impose a nous !8. Dans le poeme,
cette conversion peut se limiter a une altération minimale du corps, un
rougissement du visage ou se développer tres rapidement en une méta-
phore. L’émergence du visuel dans le texte poétique joue de la proximité
de l'affect et de 'image, de leur excitation réciproque; elle jaillit d'une alté-
rité interne au texte, moins radicale que la production d’images « en pein-
ture », mais souvent retravaillée par celle-ci.

Entre 'image « en mots », I'image « en peinture » et « 'expérience affec-
tive du monde » du lecteur-spectateur, le geste joue un role trées impor-
tant. La posture du corps a une signification et une valeur affective qui
peuvent transiter entre le mot, 'image et le monde du lecteur-spectateur.
La notion de « conformation affective » me permettra de montrer que les
opérations de ressemblance et de dissemblance, qui sont les formes élé-
mentaires du travail de I'image-affect, sont a leur tour rendues possibles par
un schéma anthropomorphe sous-jacent et se situent donc a un niveau plus
profond que celui du langage. Dans le travail sur « 'image-affect », mis en
évidence par mon analyse, le geste est a la fois ce qui permet I'association

entre 'image et I'affect, et ce qui donne a 'image-affect son efficace . Ainsi,
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18.
19.

P. Montani (1999, p. 19).

J'al développé la notion de
conformation affective dans mes
analyses de trois chapelles du
Bernin, voir G. Careri (1990).
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20. GL., N, 85: «...ecio che lingua
esprimer ben non pote, muta elo-
quenza ne’ suoi gesti espresse » /
«et ce que la langue ne peut
entierement exprimer une muette
gloquence I'exprima dans ses
gestes».

21. R.W. Lee (1991, chap. VII).
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par exemple, le geste « en peinture » est un opérateur de projection ou de
« conformation affective » qui peut agir puissamment sur le spectateur
en touchant son corps sans passer par la médiation du langage. « L’élo-
quence muette du geste » se situe au-dela de ce que la langue peut expri-
mer et constitue donc, avec 'image, un deuxieme élément d’altérité interne
au texte, ce qui en fait un deuxieme opérateur de conversion du texte a
I'image 0. Cela ne veut cependant pas dire que nous pouvons l'interpré-
ter comme s’il s’agissait d'un geste accompli dans la vie réelle. Car si I'ef-
fet imaginaire du geste représenté implique une mémoire du corps, et
éventuellement une mémoire du geste ritualisé, il peut aussi mobiliser une
mémoire plus spécifiquement liée a I'expérience de l'art. A ce niveau, le
geste peint et le geste « écrit » sont engagés dans des réseaux de corrélations
formelles avec d’autres gestes peints ou écrits. Ils sont donc capables de faire
écart, de produire une confrontation, de se charger de la reprise et de la
transformation d’une formule gestuelle écrite ou peinte déja existante. Au-
dela de I'iconographie du geste peint, je crois pouvoir montrer que la pos-
ture n’a de sens et de valeur affective que dans sa relation avec toutes les
composantes du tableau, elle est prise dans un réseau singulier de lignes
et de couleurs, dans une construction spatiale et temporelle spécifique, dont
aucune taxinomie générale du geste ne saurait rendre compte. Le livre de
Rensselaer W. Lee sur le rapport entre poésie et peinture dans la tradition
humaniste a su montrer comment la formule gestuelle peinte s’inscrit tou-
jours dans une tradition visuelle qui lui est propre. 1l a souligné, par exem-
ple, qwArmide et Renaud dans un tableau de Poussin font les mémes gestes
que Séléné et Endymion dans un bas-relief antique, ce qui, a ses yeux,
implique que le rapport du tableau au poéme du Tasse n’est pas essentiel
ou, en tout cas, qu'il est moins déterminant pour le peintre que son inscrip-
tion dans une tradition plastique autonome?2'.

Mais s’il est vrai qu'un tableau tiré de La Jérusalem délivrée entre en
résonance avec d’autres ceuvres visuelles contemporaines ou plus ancien-
nes, il peut le faire sans pour autant renoncer a interpréter le poeme. Je
montrerai que certains tableaux ont réinvesti le jeu de corrélations for-
melles interpicturales qu’ils font surgir dans le travail d’interprétation du
poéme, sans rien perdre de leur altérité constitutive d’images par rapport

au langage. R. W. Lee enferme le dialogue entre les images sur lui-méme,

Fig. 33



sans faire apparaitre I'intégration que chaque nouvelle interprétation
apporte au texte d’origine. La limite de 'approche de Lee a la question
du geste peint me semble résider dans la réduction des formules gestuelles
a un simple répertoire formel, alors qu’il est possible de les interpréter
comme des formules gestuelles dont le sens et I'effet pathétique résident
en leur enracinement dans un schéma anthropomorphe sous-jacent
auquel une « mémoire rituelle » du geste a donné une forme culturelle-
ment déterminée??. La morphologie stratifiée de cette mémoire est tra-
versée par des mouvements d’enfouissement et de retour des schémas
gestuels et du pathos qui leur est associé. En les nommant Pathosformel,
Aby Warburg a mis en évidence 'impact affectif provoqué par le retour
des gestes antiques et archaiques. De mon c6té, j’associe cette notion a
celle de montage, par I'intermédiaire du principe dynamique propre a la
« conformation affective »23.

Entre mot, image et geste, je décrirai les moments de transit et de
conversion en choisissant, dans I'immense corpus herméneutique de
La Jérusalem délivrée, les ceuvres qui ont accompli le travail d’interpréta-
tion de la facon la plus productive. Les interprétations du poeme en pein-
ture, par la danse, au théatre et en musique ne sont pas des lectures parmi
d’autres, mais les expressions d’une altérité qui tient a leur statut d’ima-
ges, de performances et de sons. Composer des images, des actions et des
sons avec des mots dans une sorte de montage a signifié pour moi cher-
cher a tisser un dialogue dans lequel se disent des choses qui ne peuvent
étre dites par chacun des interlocuteurs séparément, mais que seul le
va-et-vient entre eux fait surgir?*. Cela implique une mise en question
de la primauté ontologique du langage et une prise en considération de
l'altérité de 'image, de I'action et du son par rapport au mot.

De cette position découle I'hypothese que I'échange entre mot, action,
son et image puisse étre établi dans un espace qui n’est ni linguistique,
ni visuel, ni gestuel, ni sonore. Je ne peux pas nommer les « choses » qui
se trouvent dans cet espace, car ces « choses » ne sont encore ni des mots
ni des images, ni des sons ni des gestes, elles sont a la fois ce que le dia-
logue produit et enrichit par son travail et ce que ce méme dialogue pré-
suppose comme terrain commun. En empruntant la notion et le terme a

Pietro Montani, j’aimerais nommer le fondement commun qui permet le
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22.

23.

24.

Sur le lien entre I'action rituelle

et la mémoire, cf. C. Severi
(1993, 2004) et M. Houseman &
C. Severi (1994).

Je reviendrai plus loin sur la
notion de Fathosformel, comme
sur celle de conformation affec-
tive en me limitant ici & renvoyer
aux écrits d'’Aby Warburg (1990).

Sur les propriétés heuristiques de
la notion de montage, je renvoie
aux ceuvres théoriques de

S. Eisenstein et plus particuliere-
ment a |'édition italienne des
ceuvres completes (1981-1998),
actuellement la plus fiable et la
plus riche, méme par rapport aux
éditions en langue russe. La
notion traverse toute I'ceuvre du
cinéaste soviétique, du Montage
des affractions (1923) jusqu'a La
non indifférente nature (1945-
1947). Montani en a analysé et
développé la portée sur le plan
d'une esthétique générale dans
son introduction a La Natura non
indifferente pp. Ix-xxxx (Montani
1981) que jai eu I'occasion de
commenter et de développer, a
mon tour, en forme d'«applica-
tion» & une chapelle du Bernin,
cf. G. Careri (1990, p. 128-147).
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25.

20.

27.

28.

Je me réfere ici a la conception
de type «herméneutique »

du rapport entre mot et image
élaborée par P. Montani (1997).
Le cadre général de cette
réflexion est énoncé dans
Montani (1996).

Cela ne veut pas dire exclure
toute mise en relation entre le
«monde », tel que le dialogue
le produit, et la «réalité histo-
rique » telle que le « contexte »
construit par les historiens ou
par les sociologues la présente,
mais plutot essayer de veérifier
sans cesse I'un par 'autre en
signalant, a 'occasion, les lieux
ou la couture entre ces deux
«réels» devient difficile, voire
impossible.

Pour une mise au point sur la
question, cf. R. Barthes (1975),
et la stimulante histoire de la
notion par M. Polacco (1998).
Enfin, pour une approche inter-
textuelle des textes italiens de la
Renaissance je renvoie, entre
autres, a G. Mazzacurati &

M. Plaisance (1987), et

G. Mazzacurati (1990).

Voir M. Bakhtine (1987 [1978]),
J. Kristeva (1969), J. Derrida
(1967) et G. Genette (1982).
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dialogue « troisieme interlocuteur », a savoir celui qui est le lieu de « 'ex-
périence du monde » en tant qu'autre, par rapport aux mots, aux images,
aux sons et aux gestes?>.

L’hypothese est donc que la ott un dialogue effectif se noue, c’est la
complexité du monde et la régénération de son altérité inépuisable qui est
enrichie. Cette ouverture de I’échange entre les mots et les images sur
I'expérience du monde me semble avoir 'avantage de faire surgir I'ins-
tance du réel de I'intérieur du réseau dialogique composé par le poeme
et par les tableaux, les ballets, les pieces de théatre et musicales plutot que
de l'extérieur, par le biais du « contexte ». En effet, ce que le dialogue
fait apparaitre par son propre travail correspond au moment dans lequel
la tentative de mise en forme de 'expérience du monde est en train de
se faire a travers les arts, alors que le contexte est une construction a poste-
riori projetée comme antériorité qui, par sa généralité constitutive, ne peut
donner de cette « mise en forme de I'expérience » quune image statique
et réductrice26.

La structure et la dynamique du réseau dialogique sont proches, a cer-
tains égards, de celles impliquées par la notion d’intertextualité 2. Cette
notion a déja une longue histoire, qui remonte aux travaux fondateurs
de M. Bakhtine dans lesquels se fait jour 'idée de la structure dialogique
de I'écriture romanesque. A la suite de Bakhtine, Julia Kristeva a défini
I'unité textuelle comme étant différentiellement signifiante par rapport a
d’autres textes. Affirmer que « tout texte est absorption et transformation
d’une multiplicité d’autres textes » signifie accorder au jeu de corréla-
tions formelles qui caractérise I'unité textuelle un role dominant, aussi
important que le référent, a savoir ce dont un texte parle. La « découverte »
de l'intertextualité, qui venait remplacer la notion « d’influence », a eu
des conséquences importantes sur la déconstruction de la notion d’auteur.
Elle a été développée dans une philosophie de I'« archiécriture » par Jacques
Derrida et par Gérard Genette dans une théorie renouvelée des genres
littéraires ou de la paratextualité?®. Ce qui, 2 mes yeux, demeure intéres-
sant dans la notion d’intertexte c’est le modele de toile illimitée tissée par
I'intertexte ainsi que I'accent qu'il pose sur ce qui se passe entre les textes
eux-mémes plutot qu’entre les auteurs de ces mémes textes. L’approche

intertextuelle accorde un role dominant aux corrélations formelles qui



caractérisent I'unité textuelle. En proposant une approche de type a la fois
intertextuel et herméneutique, je montrerai que ce jeu de corrélations peut
étre investi dans un véritable travail d’interprétation, a savoir dans la pro-
duction d’un nouveau texte. Celui-ci, en augmentant la signification du
texte de départ, ouvre le dialogue sur quelque chose qui n’est pas de I'or-
dre du texte mais de « I'autre du texte » : le « monde de I'expérience » 2°.
Ainsi je préfere nommer réseau dialogique, plutot qu’intertexte, I'objet
composé par le travail herméneutique conduit a partir de La Jérusalem
délivrée. Dans le champ des études sémiotiques, on a récemment proposé
la notion de « traduction intersémiotique » qui implique que le passage
entre des registres sémiotiques différents est le modele de toute opéra-
tion de production du sens, ses modalités ne peuvent étre analysées que
localement dans des processus textuels singuliers3°. Umberto Eco s’est
opposé a cette vision élargie de la notion de traduction3!. Comme le
montrent les analyses proposées dans ce livre, ma conception est proche
de celle de Paolo Fabbri et d’Omar Calabrese, tout en introduisant une per-
spective dialogique de type herméneutique qui implique que chaque opé-
ration de traduction intersémiotique, peut apparaitre dans sa singularité
et dans sa complexité, seulement si I'interprete assume l'historicité de
son travail, accomplissant une application, toujours contingente et par-
tielle, du texte de départ a une situation nouvelle.

Depuis les études d’Aby Warburg sur le Printemps de Botticelli (1905),
I'histoire de I'art s’interroge sur les rapports entre les textes littéraires ou
documentaires et les ceuvres d’art. L’iconologie est le champ privilégié
de cet exercice qui a donné des résultats considérables dont je ne peux
rendre compte ici. Lorsqu’elle a été pratiquée de facon orthodoxe, I'ico-
nologie a eu tendance a réduire les images aux textes, en négligeant leur
altérité et leur autonomie formelle. Pratiquée autrement, elle a aussi été en
mesure de tisser de véritables réseaux dialogiques32. Les questions de
méthode, surgies de la rencontre entre les théories sémiotiques du texte
et 'iconologie, sont au centre de la réflexion de Louis Marin et d’Hubert
Damisch. Chacun a sa maniére, ces deux auteurs ont proposé des appro-
ches qui problématisent de facon treés féconde le rapport du langage a
I'image plutot par la pratique de 'interprétation de textes et d’images sin-

gulieres, avec toute leur complexité, qu'a travers une théorie générale.
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29. «Le langage est pour lui-méme

de l'ordre du Méme : le monde
est son Autre. Lattestation de
cette altérité releve de la réflexi-
vité du langage sur lui-méme, qui
ainsi se sait dans I'étre afin de
porter sur I'étre » (Ricoeur 1983,
p. 118-119). Javance ici 'hypo-
these qu'entre le langage et

le monde, I'image est en mesure
d’ouvrir un autre horizon d'alté-
rité, capable d'enrichir considéra-
blement le mouvement
auto-réflexif du langage et sa
«saisie » du monde.

30. Voir notamment P. Fabbri (1999

2003, p. 186-202: «Due parole
sul frasporre ») et O. Calabrese
(2000).

31. U. Eco (2003).

32. Comme cela arrive, par exemple,

dans les travaux de E. Cropper &
C. Dempsey sur Poussin (1996).

33. Cf,, entre autres, L. Marin (1993),

et H. Damisch (1992). Je dois
a la fréquentation de ces travaux
et des séminaires de 'Ecole

des hautes études en sciences
sociales, dont ils sont issus,
beaucoup plus qu'il ne parait
dans les notes de ce livre. Une
mise au point tres stimulante sur
la question du rapport du langage
a image se trouve dans M. Bal
(1991, chap. 1).
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34.

35.
36.

37.

38.

Je remercie Xavier Vert d'avoir
attiré mon attention sur le pas-
sage des Essais de Montaigne
cité en exergue.

Cf. M. Heidegger (1962, p. 258).

Sur le lien entre les investisse-
ments personnels et les disposi-
tifs mis en ceuvre par les objets
étudiés et construits par I'analyse,
voir H. Damisch (2003, p. 209).

['étude des dispositifs d'inscription
du spectateur dans I'ceuvre
visuelle a été conduite par

L. Marin & partir de la notion
d'énonciation, voir par exemple
«Figures de la réception dans la
représentation moderne de pein-
ture» (Marin 1994a, chap. 19).

Voir H. G. Gadamer (1996,
deuxieme partie).
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Le nombre d’interprétations visuelles du poeme du Tasse est excep-
tionnel dans la tradition occidentale, inférieur seulement a ’herméneu-
tique picturale des textes sacrés. J'ai écarté ou utilisé comme contre-
exemples les ceuvres « illustratives » qui, 2 mes yeux, n’établissent pas avec
le poeme un dialogue effectif. Par mes choix, je suis donc I'auteur du mon-
tage du réseau dialogique, cependant je ne fais que recomposer a ma
maniere un travail interprétatif accompli par d’autres dans le passé 3*. Cette
position est celle du travail herméneutique: elle ne se situe pas dans un
vide hors de l'histoire, mais la ou les interprétations précédentes I'ont
placée. Elle implique que toute bonne interprétation enrichit le texte de
quelque chose de nouveau qui consiste, en partie, dans I'ouverture de I'ceu-
vre 4 une nouvelle application a I'expérience du monde. De facon plus
radicale encore, elle dit que toute nouvelle interprétation d’un texte est un
nouveau texte qui fait apparaitre quelque chose qui dans le texte de départ
était présent mais demeurait caché ou non pensé3>. Cela implique aussi
que le réseau dialogique Jérusalem délivrée, tel que je I'ai composé, a
quelque chose d’important a voir avec mon expérience, c’est cette actua-
lisation que je souhaite partager 3°.

Dans une certaine mesure et sous une forme a chaque fois différente,
les ceuvres du réseau construisent un parcours de réception perceptive,
cognitive et affective qui présuppose la situation historique, anthropo-
logique et culturelle de leur premier spectateur3’. Celui-ci, inscrit dans
I'ceuvre elle-méme, n’est cependant qu'une instance ; un principe de struc-
turation de la vision et de la lecture qui a une forme précise mais qui
demeure cependant ouvert a un nombre infini d’investissements nou-
veaux, bien au-dela du contexte immeédiat de la publication du poéeme. Le
déploiement du réseau sur plusieurs siecles suffit a démontrer quune
ceuvre peut étre interprétée de facon productive en dehors du contexte
immeédiat de sa réception. Dans la perspective herméneutique que j’ai
adoptée, I'interprétation des ceuvres du passé a partir du présent ne cons-
titue pas un probleme de méthode mais I'occasion d'un travail 38. Jai essayé
de provoquer la rencontre d’interprétations d’époques différentes en
m’efforcant de tenir compte, dans la mesure du possible, de tous les pré-
supposés historiquement déterminés que les ceuvres impliquent. Croiser

sa lecture avec celles des premiers lecteurs est, a2 mes yeux, une garantie



contre un mauvais usage de I'anachronisme qui aplatirait sur une seule
dimension temporelle — le présent — le travail complexe, qui tient ensem-
ble plusieurs dimensions du temps et caractérise toute interprétation s’a-
vouant comme telle. Il existe un bon usage de 'anachronisme consistant
a ne pas rester a I'extérieur de ce travail de manipulation de temporalités
différentes et a y participer de facon délibérée en assumant l'historicité d’'un
texte, 4 savoir sa détermination temporelle contingente et non définitive,
fondée par les circonstances qui président a chaque interprétation nouvelle
et a chaque nouvelle application.

Pour montrer jusqu'a quel point I'interprétation d'un texte ou d’une
ceuvre d’art peut enrichir ou refigurer 'expérience du monde du lecteur,
jai introduit quelques exemples situés entre le réseau dialogique et les pra-
tiques de la vie sociale*°. Il s’agit d’ceuvres littéraires, de tableaux et de bal-
lets tirés de La Jérusalem délivrée dont nous connaissons les comman-
ditaires et parfois méme le détail de leurs intentions interprétatives.
Il sera question, a chaque fois, d'un personnage historique qui s’est « iden-
tifié » a un personnage du poeme au point de vouloir, a sa facon, I'incar-
ner sur la scéne du théatre ou du ballet, dans la commande d’un tableau,
ou a travers le choix de son embleme personnel. Ce que nous pouvons
comprendre de ces exemples de refiguration de soi ne peut pas nous per-
mettre de saisir pleinement la valeur d’expérience du monde qu’ils ont
pu constituer. Je les considere, au méme titre que les autres interprétations,
comme des éléments du réseau dialogique, mais j’essaie d’enrichir ma
lecture d’'une dimension supplémentaire qui tient a 'application de ces
textes a des expériences qui les prolongent « dans la vie » sans leur faire
perdre leur nature fictionnelle*!.

Chacun de ces prolongements a sa propre forme et nous permet
d’observer un type d’application différent. Lorsque Marie de Médicis
commande une série de tableaux tirés de I'épisode d’Olinde et Sophronie
pour son cabinet au Louvre, 'application lui permet de construire une
figure de sa force de femme face au pouvoir des hommes. Lorsque les
rois de France dansent La Jérusalem délivrée a la cour, 'application prend
la forme d’une performance ritualisée. Lorsque Monseigneur Agucchi choi-
sit un épisode du poeme pour faire faire un tableau qui va de pair avec

sa devise, lapplication assume la forme de I’énonciation d’un choix de
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39. A propos des ceuvres d'art, Walter

Benjamin (1971, p. 14) affirmait
que «le cercle entier de leur vie
et de leur action a autant de
droits, disons méme plus de
droits que I'histoire de leur nais-
sance . et I'on ne saurait sans
dommage faire abstraction du
phénomene de réfraction qui
veut qu'elles ne nous soient
jamais accessibles qu'a travers
la trace qu'elles ont laissée dans
I'histoire », phrase reprise par

H. Damisch (1987, p. 208). Sur
la question de I'anachronisme en
histoire de I'art, cf. M. Bal (1999),
et G. Didi-Huberman (2003).

40. Aby Warburg a concentré son

attention sur le lien entre l'art,

les spectacles et les fétes, formes
«intermeédiaires » situées entre
«art et la vie » dans lesquelles
les personnages de fiction qui
apparaissaient dans des textes

et dans des tableaux étaient
incarnés par des personnes

en chair et en os. L'expression
«formes intermédiaires » apparait
en italien (forme intermedie)
dans «I costumi teatrali per gli
Intermezzi del 1589. | disegni de
Bernardo Buontalenti e il libro dei
conti di Emilio de’ Cavalieri», paru
en 1895. Texte disponible en ita-
lien (Warburg 1991, p. 59-70).
Sur les formes intermédiaires,

cf. P-A. Michaud (1998,

p. 162). La référence constante
de Warburg est a J. Burckhardt
(1885 et 1958).

41, La notion de refiguration est liée

a celle d'identité narrative

développée par P. Ricceur (1985,
p. 439 sq.). Sur la valeur d'appli-
cation de toute interprétation, voir
H. G. Gadamer (1996, 2¢ partie).
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vie philosophique en peinture. Lorsque Le Tasse lui-méme et d’autres
poetes a sa suite, s’identifient a Tancrede, 'application prend la forme de
I’écriture de soi #2. L’analyse de chacune de ces interprétations appliquées
nous aide a mieux comprendre comment, loin d’étre occasionnelles, arbi-
traires ou simplement récréatives, l'interprétation et I'expérience des
ceuvres peuvent devenir essentielles a la compréhension de soi et du
monde. Par 'analyse de ces applications du réseau dialogique a la « vie
réelle », je veux montrer que le travail herméneutique du réseau Jérusalem
délivrée n’a pas été un exercice stérile. Sa richesse s’est manifestée dans
sa capacité de devenir I'occasion d’expériences décisives, susceptibles d’o-
rienter I'existence d’un individu ou d’un groupe réuni a 'occasion d’une
action rituelle efficace.

Dans la perspective théorique de 'image-affect, ces applications sont
envisagées comme des expérimentations conduites avec le poeme, a tra-
vers sa transposition en peinture, au théatre et au ballet. L’analyse de ces
cas, par définition singuliers, montre qu'en allant du réseau dialogique
vers son contexte historique on peut faire surgir une dimension qui
échappe aux analyses des historiens. La facon de procéder que je pro-
pose permet en effet de décrire les opérations de refiguration de soi qui
constituent le fondement de catégories sociohistoriques telles quindividu,
roi, ou sujet. L’étude du Ballet de la délivrance de Renault, par exemple,
saisit le devenir roi de Louis XIII et parvient a intégrer la dimension affec-
tive de cette refiguration sans utiliser les outils naifs de la vieille his-
toire biographique*3.

La valeur exemplaire accordée a ces applications qui datent du xviié siecle

n’'implique pas que 'expérience dont le réseau dialogique a été 'occasion
42, Voir L. Marin 1999, piquepas q P &1

43, La nécessité d'une méthodologie ] ) ) )
historique capable d'intégrer d’hui hors de portée. J’ai concu et présenté le réseau pour ouvrir la possi-

a cette époque doive étre considérée comme propre a cette période et aujour-

la dimension affective a travers bilité actuelle de telle expérience. A travers la reconstruction du travail
la littérature et 'art a été avan-
cée par Lucien Febvre (1962,
D. 4671-471). L’image-affect, qui est la notion théorique centrale de ce travail, est un objet

herméneutique accompli dans le passé, je I'ai poursuivi dans le présent*4.

44, C'est ma réponse expérimentale 8 construit a partir de 'analyse des textes dans leurs rapports aux images et
la tendance, de plus en plus
pressante, aux simplifications
passéistes et postmodernes de
notre relation avec la tradition. qui caractérise une partie de l'histoire culturelle et des visual studies

a d’autres formes d’expression artistique. Je ne pense pas qu'on puisse la
cerner a travers la déconstruction idéologique des textes et des images
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aujourd’hui. Lorsqu’elle rend compte de I'épilogue de I'histoire de Renaud
et Armide en termes de retour a 'ordre de la domination masculine, mon
analyse rencontre certes I'un des themes favoris de I'histoire culturelle®.
Cependant, alors que cette dernieére fait de la différence sexuelle une caté-
gorie transhistorique, voire métaphysique, j’ai essayé de montrer comment
elle se construit dans un jeu spéculaire complexe qui aboutit, 2 un moment
précis de l'histoire, a une configuration de domination. Alors qu'une appro-
che plus idéologique aurait pu se contenter de projeter cette dominance
dans notre présent, 'analyse par le réseau dialogique décrit les passages
entre la féminisation et la virilisation des deux personnages comme un pro-
cessus réversible. Elle projette ainsi dans le présent les reflets d'un ensem-
ble de configurations polaires et tensives. Cette image mouvante,
ambivalente et complexe est, a mes yeux, plus apte a induire une intelli-
gence figurée des formes actuelles de la différence sexuelle.

Jai rappelé que, dans ses Discours de I'art poétique, Le Tasse écrit qu'une
description détaillée donne au style un supplément d’énergie pathétique.
Elle correspond a une position du lecteur qui est induit a percevoir chaque
minime variation de I’état corporel des personnages et chaque mutation
des paysages et a les interpréter comme signes de I'expression des affects *.
Théorisée par Le Tasse lui-méme et programmée par son style poétique,
Iherméneutique pathétique que jai élaborée a travers le montage du réseau
dialogique tente de conserver l'intégrité de la dimension phénoménale
de son objet. En tant que montage d’éléments hétérogenes, elle releve d'une
forme de bricolage qui, comme chez Claude Lévi-Strauss, vise a saisir une
forme de pensée a I'ceuvre.

L’approche par le réseau dialogique a 'ambition de produire une
connaissance positive. Ainsi, en faisant la critique des arguments de Lee,
je montrerai que l'histoire de l'art peut se doter d’instruments théoriques
plus féconds et plus adaptés que le critere de « fidélité a 'esprit du poeme »
avancé par lui. A T'opposé de Lee qui prétend que le poeme du Tasse n’a
été qu'un prétexte a composer des images, je suis parvenu a la conclu-
sion que les grands peintres qui ont interprété La Jérusalem délivrée ont fait
preuve d’une extraordinaire intelligence de la figurativité du texte. Cette
forme de la pensée ne pouvait apparaitre que dans le montage du réseau
dialogique et selon la perspective de I'image-affect.
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45, Des lectures féministes de
La Jérusalem délivrée ont été
proposées notamment par
M. Migiel (1991).

46. La distance rapprochée n'est pas
une position fixe, elle résulte
d'un ensemble vari¢ de mouve-
ments de rapprochement et
d'éloignement. Voir G. Baffetti
(2001, p. 86).
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47.

48.

['octave (oftava) est la strophe

de huit hendécasyllabes tradition-

nellement utilisée dans le genre
épique par les poetes italiens.

Leibniz et Spinoza sont sans
doute les philosophes qui ont
poussé le plus loin une pensée
du lien de la temporalité, de
Iintellect de la substance et de
I'affect. Mais ces philosophies
des passions demeurent, d'apres
moi, en deca de ce qui a été
écrit, peint ou mis en musique
par les poetes, les peintres et les
musiciens du xvi® siecle.

Cf. G. Deleuze (1968, 1988).
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J'ai concentré mon attention sur les moments clefs de la phénoméno-
logie affective du poeme, ceux ol ce qui s'impose en appelant a la pro-
duction d’une image est la présence d'un autre, d'un étre aimé ou hai. L'une
des caractéristiques des amours de La Jérusalem délivrée est leur implica-
tion tres singuliere dans la guerre entre les chrétiens et les musulmans:
les hommes chrétiens aiment des femmes « infideles » et vice versa. Cela
implique une opposition déchirante entre la force du désir et la contrainte
de 'honneur, entre la consécration a I'aimé et I'engagement dans la Guerre
sainte. Les hommes et les femmes sont des ennemis amants, la guerre et
I'amour se mélangent, les sexes échangent leur rdle, les déguisements tour-
nent au drame.

Avant de tisser le réseau dialogique, je montrerai le flux de laffect et
sa conversion en image au niveau le plus superficiel de 'organisation
interne du texte poétique : celui ot les mots et les sons se rencontrent dans
les vers d’un groupe restreint d’octaves qui enferme un bref récit*’. A ce
niveau, I'image et I'affect se convertissent 'un dans l'autre pour présen-
ter des processus plutdt que des résultats. C'est le niveau de la manifes-
tation de l'affect en tant que force susceptible d’augmenter ou de perdre
son intensité. A un niveau moins superficiel, qu'il n’est pas toujours aisé
de distinguer du premier, je montrerai comment I'image-affect en tant que
force se cristallise dans une instable et provisoire figure. Le travail de réin-
vestissement du sens et de la valeur affective accompli par la peinture
se situe au lieu de rencontre entre ces deux niveaux, car ces figures peu-
vent se convertir en configurations chromatiques et spatio-temporelles
visibles. C’est a ces deux niveaux que la rencontre entre le travail de
I'image peinte et celui de la langue poétique dépasse en complexité et
en richesse les philosophies des passions. Car, loin de produire une phéno-
ménologie des affects, les philosophies du xvi¢ et du xvir® siecles (celle
d’Erasme et de Descartes, mais aussi de Spinoza) ont cherché a réduire les
passions a des expressions du logos pour que 'on apprenne a les maitri-
ser a travers les bonnes maniéres, a les comprendre comme des forces
mécaniques extra-subjectives, ou pour les présenter comme I'expression
d’une harmonie transcendante*. Aucune taxinomie des affects destinée
aux artistes, comme celle de Le Brun, n’a été en mesure de cueillir le mou-

vement de laffect et son devenir instable, de saisir son permanent



va-et-vient entre le corps et I'ame*°. Aucune philosophie morale n’a été
aussi loin que la poésie, la peinture et la musique dans la présentation
du pathos comme épreuve tendue a la limite et au-dela de l'ethos. Et si
la rhétorique a pu dénommer et décrire les figures de I'efficace de I'af-
fect a I'ceuvre, elle a toujours réduit a I'ordre d’une norme intemporelle
la complexité singuliere et contingente de 'expérience du pathos, son
ambiguité, sa puissance de déformation de la langue et de I'image.

Si je préfere nommer affects (affetti), plutot que passions, émotions
ou sentiments, les forces investies dans I'image poétique et dans I'image
peinte, c’est non seulement pour respecter la terminologie en vigueur a
I'époque du Tasse dans l'art poétique et dans I'histoire et la théorie de
'art, mais aussi parce que chacun de ces termes est chargé d’une concep-
tion particuliere et historiquement déterminée de la vie affective. La notion
de passion est contemporaine a celle d’affect ; mais elle a presque toujours
été utilisée pour désigner la représentation de celui-ci. Il est impossible, de
séparer l'affect des signes qui le représentent, mais si I'on veut saisir le
moment de conversion de la force de I'affect en une figure singuliere qui
la représente, il n’est pas inutile d’essayer de conserver les deux notions
et les deux termes 0. Emotion et sentiment sont deux notions qui ont été
intégrées au modele romantique de la vie affective, dont un résidu est
encore actif aujourd’hui. Emotion est peut-étre le terme le plus proche de
celui d’affect par sa composante dynamique qui renvoie immédiatement
au mouvement de ’ame, mais sa breve durée correspond plus au dére-
glement soudain et provisoire de « 'homme sensible » du x1x¢ siecle qu'a
I'épreuve, souvent durable et décisive, de I'expérience de I'affect. Sentiment,
composé de perceptions, d’affectivité et de pensée, qualifie une appré-
hension de soi-méme et du monde qui cherche a s’exprimer par le lan-
gage ou par I'image. Cest, sans doute, une notion qui peut nous aider a
approcher I'idée d’un état d’intense réceptivité, d’'une expérience du
monde qui n’est encore ni langage ni image, mais qui entraine avec elle
une conception romantique de la subjectivité.

Les affects sont a la fois des constructions déterminées par des mode-
les culturels et anthropologiques et des « forces pulsionnelles » dont on
ne peut écrire I'histoire puisqu’elles ne sauraient étre percues que comme

I'expression intemporelle d’une strate trés profonde de la psyché de
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50.
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C. Le Brun (1994). Cf. H.
Damisch (1980), N. Bryson
(1981, chap. 2), Y. Hersant
(1992), J. Montagu (1994),
P. Magli (1995).

On verra plus loin que I'mpos-
sibilité de séparer I'affect des
signes qui le représentent repose
sur la continuité entre «le corps
du corps et le corps de 'ame ».
On peut envisager cette question
selon la perspective de P. Fabbri
(1998, p. 48) lorsqu'l écrit :

«La connexion tres étroite entre
le corps et les émotions nous
propose I'hypothese théorique
tres forte de I'existence d'un type
de signe non discontinu et non
arbitraire. »
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I'homme en tant qu’espece. L’existence de cette « force sans histoire » nous
permet de saisir quelque chose de la vie affective des hommes qui ont vécu
tres loin de nous dans le temps ou dans I'espace. Mais c’est seulement la
prise en considération de I'élaboration spécifique de ces forces dans des
formes qui résultent d’un choix parmi les possibilités offertes par un état
anthropologique, culturel et historique déterminé, qui peut nous ouvrir
la voie a une compréhension.

Une analyse psychohistorique de la « vie affective » de 'homme occi-
dental a été entamée par Freud dans Malaise dans la civilisation, relan-
cée entre autres par Norbert Elias dans La Société de cour et poursuivie
a sa facon par Michel Foucault dans son Histoire de la sexualité. Ces textes
nous apprennent a ne pas négliger le role de la contrainte sociale dans
la vie affective des individus. Ils nous permettent de comprendre que I'in-
tériorisation de cette contrainte est a 'origine de la régénération de la com-
plexité de la vie affective de 'homme moderne selon la perspective de
I'émergence d’une nouvelle forme de subjectivité. Bien que I'optique
« Tépressive » que ces auteurs ont su construire demeure tres productive
encore aujourd’hui pour l'interprétation du réseau dialogique Jérusalem
délivrée, celui-ci assigne a cette optique le role dialectique d’une instance
de mise en ordre qui s’affronte a la force des affects et participe a leur mise
en forme sans toujours parvenir a annihiler cette force.

La régulation des modes de relations entre les hommes et les femmes,
et les limites imposées a 'agressivité par le pouvoir sont sans doute les
deux éléments les plus importants de cette instance de controle.
L’approche sociohistorique nous permet de traiter ces forces de cons-
triction du point de vue normatif des traités de civilité ou des lois inter-
disant le duel®'. L'approche ici adoptée fait apparaitre ces forces a

51.Voir V. G. Kieman (1988), contre-jour, comme les instances mouvantes d’un principe de réalité : une
F. Billacois (1986). matiere plastique dans laquelle et avec laquelle les affects modelent leurs

52. La bibliographie musicale relative Singuhers contours de ﬁgureS.
au Tasse est tres vaste. Voir

A Einstein (1950-1951, p. 623, La découpe des frontieres du réseau dialogique présentée par cette étude

la section musicale dans est dessinée en partie par mes choix et en partie par les limites de mes com-
ouvrage edité par A. Buzzoni pétences, peu étendues en ce qui concerne la musique, laquelle aurait pu
&925&3;!;27;(?%&%( jouer un role plus important si j’avais su la soumettre a des analyses
(1988), B. Hanning (1992). internes aussi détaillées que celle que je propose pour la peinture®?. Tenir
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ensemble un texte qui porte en lui-méme une grande partie de la tradi-
tion épique et romanesque de la littérature occidentale, un groupe de
tableaux d’artistes de premier plan, capables de mobiliser dans leurs
ceuvres une immense culture, sans négliger les champs d’application spé-
cifiques de ce travail d’herméneutique picturale, présuppose un réseau dia-
logique virtuellement infini. Cette infinitude définit la notion de réseau
dialogique elle-méme et ne saurait étre évacuée. Travailler le réseau dia-
logique implique une condition d’inquiétude dans laquelle la frustration
de la coupure de la trame et le doute d’y avoir ajouté un morceau non essen-
tiel sont permanents. Cette condition est de fait celle de tout interprete,
meéme si un découpage disciplinaire et discipliné de I'objet de recherche
peut, dans une certaine mesure, le rassurer. La mélancolie surgie de la
rencontre entre I'infini virtuel de la trame et la finitude imparfaite de ma
lecture est devenue de plus en plus intense, a la mesure de 'augmenta-
tion de la dimension et de la complexité du réseau3.

A quelques exceptions prés, j’ai concentré mon attention sur I'ltalie
et sur la France entre la date de publication du poéme et le début du
xviie siecle. La fortune du poeme du Tasse en France a été évaluée a partir
du travail du réseau dialogique plutdt que du point de vue d’une socio-
histoire de la lecture, mais le passage par les champs d’application du
poeme a la vie de la cour francaise m’a conduit a considérer la dimen-
sion proprement politique de cet important phénomene transculturel >*.
La « transduction » de la langue et de la peinture italienne en France est
I'une des grandes questions que cette étude a croisée sans l'affronter de
face. Elle ne fait qu’émerger par moments au gré du tissage du réseau
dialogique. Elle constitue aussi, sans doute, I'un des ressorts profonds
d’un travail d’écriture conduit en tension entre les deux langues et entre
les deux cultures.

L’iconologie panofskienne a privilégié la dimension cognitive de la pein-
ture, sa signification, en réduisant souvent la part de I'affect a peu de chose.
Choisir des tableaux dont le « sujet » ne pose pas de probleme particulier
puisqu’ils se réferent a un texte qui nous est bien connu, facilite le dépla-
cement de la question du sens a celle de I'interprétation. Cela m’a conduit
aouvrir la question de la signification au-dela de I'iconographie. Placé sous

le signe de I'utopie humaniste du progres de la raison, le peu d’affect des

INTRODUCTION

53. «Par ot commencer ? Comment

faire intrusion dans le texte sans
la violence d'une transgression
qui ouvre les frontieres en le
déchirant par rupture ? Comment
quitter le texte sans tristesse ni
mélancolie, ni désir d'y demeurer
et d’en faire son séjour a I'ombre
lumineuse de sa beauté ? Par

ou finir, en finir avec cette réécri-
ture sans qu'une fin soit préala-
blement visée ? En un mot,
comment traverser ce texte,

ce poeme, ce volume, cette page
sans faire effraction, a I'entrée,
sans déchirement, & la sortie,

au moment de le quitter ?»
(Marin 1992, p. 14 et 15).

54. Cf.C .B. Beall (1942),
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J. C. Simpson (1962). Le Tasse
(1988), G. Careri, ed (1999).
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55. Je ne peux donner ici que

quelques titres, a mes yeux signi-
ficatifs, La Passion (1980),

H. Parret (1986), P. Fabbri &

. Pezzini (1987), A. Greimas
(1991), R. Bodei (1991),

S. Vegetti Finzi (1995), S. Natoli
(1998), 1. Pezzini (1998, avec
une excellente mise & jour de la
bibliographie), Penser les émo-
tions (1999). A cela s'ajoutent de
nombreuses rééditions de

textes anciens, parmi lesquels

je me limite a citer Galien (1995)
et E. Auerbach (1998). Pour
Inhistoire de I'art, Docere, delec-
tare, movere. .. (1999).

56. Voir S. Vegetti Finzi (1995,

introduction).

57. Outre les textes déja cités, voir

G. Debord (1992) et L. Boltanski
(1993).
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études de Panofsky impliquait une défiance vis-a-vis de la sentimentalité
romantique et plus encore un rejet de l'irrationnel et de ses monstres en
chemise brune. Mais depuis une trentaine d’années les affects reviennent
dans les sciences humaines et dans les études d’histoire de l'art sous des
formes tres diverses®. Faut-il considérer ce retour comme le symptome
d’une phase intellectuelle et affective nouvelle, caractérisée par une
désorientation accrue et par un manque patent de passions collectives et
individuelles ? Cela reviendrait a dire que si nous parlons des affects, c’est
parce qu’ils n’existent plus ou parce qu’ils ne s’expriment plus selon des
formes reconnaissables®®. Ou encore parce qu'ils n’arrivent plus a se
dessiner dans la rencontre dialectique avec un « principe de réalité » qui
a cédé une grande partie de ses prérogatives aux simulacres mous de la
«société du spectacle »77. Se laisser toucher par les lamenti d’Erminie et
d’Armide ou voir le Tancrede de Domenico Tintoretto devenir pierre
devant 'aimée qu'il vient d’assassiner, releve donc d’un travail d’anam-
nese. La reconstitution d’une mémoire des affects a travers 'expérience
de lecture et de vision proposée ici implique une foi renouvelée dans le pou-

voir de l'art a régénérer et a orienter notre sentiment de I'existence.



