
Introduction

Près du tombeau d’un saint musulman apparaît une balançoire. Des pay-
sans, enturbannés comme en Haute-Égypte ou coiffés d’un bonnet de laine 
comme en Basse-Égypte, viennent en éclaireurs repérer les lieux et réserver 
les emplacements des tentes. Ce sont les signes annonciateurs du mouled, 
la fête patronale du saint qui a lieu une fois l’an. Peu à peu, les poteaux 
en bois se montent, où l’on accroche des toiles de tente, multicolores ou 
grisâtres ; les confréries soufies qui organisent la fête installent leur campe-
ment et arborent des bannières aux couleurs vives. Chaque couleur, rouge, 
noir ou vert, est un signe qui indique l’origine de la confrérie et son saint 
fondateur. Sur ces bannières sont brodés le nom du cheikh actuel et celui 
du village ou du quartier d’où viennent les pèlerins soufis. Leurs tentes se 
dressent entre deux immeubles, en ville, ou entre quelques pieux plantés 
dans un champ, à la campagne. Un grand mouled, c’est un véritable champ 
de foire, à la fois campement, marché, foire aux bestiaux, fête foraine. Peu 
à peu le ravitaillement s’organise, on met en place les gamelles, les réchauds, 
les provisions préparées depuis des semaines par les femmes qui s’affairent. 
Des fonctionnaires du gouvernorat et des policiers passent lever des taxes, 
boire le thé chez un cheikh familier. Les commerçants riverains augmentent 
leurs stocks, s’approvisionnent, décorent leurs devantures de guirlandes 
électriques multicolores.

Le mouled va durer une semaine. Jour après jour, le flot des visiteurs 
augmente. Les enfants, à la sortie de l’école, se ruent sur les balançoires ; 
des visiteuses dignement voilées profitent du calme relatif pour visiter le 
tombeau du saint et profiter de sa baraka. Des camionnettes et des minibus 
arrivent chaque jour avec leur lot de pèlerins qui viennent s’ajouter aux 
autres. De nouvelles tentes se montent, de plus en plus grisâtres, de plus en 
plus informes ; les plus pauvres se contenteront de s’installer sur une natte, 
dans la rue, les deux derniers jours. On voit apparaître ici et là un mouton, 
une chèvre attachés à l’entrée d’une tente ou dans la cour d’une maison : ils 
seront sacrifiés lors des deux dernières nuits, en l’honneur du saint. L’exci-
tation monte, palpable, chaque jour davantage. On multiplie les visites d’une 
tente à l’autre, on se salue entre voisins, frères, amis, maîtres et disciples. 
Les commerçants du quartier se mettent à l’unisson : cafés, petits restaurants 
populaires, marchands de colifichets, de jouets ou de foulards surgissent on 
ne sait d’où. La foule des badauds augmente, fiancés en balade, conscrits 
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bras dessus, bras dessous, dévots à la recherche du tombeau du saint. Le 
niveau sonore s’élève : le son des cassettes enregistrées de chants religieux 
monte des tentes sous lesquelles circulent les verres à thé et les pipes à eau. 
Les visiteurs affluent dans le mausolée du saint, qu’ils remplissent de leurs 
murmures, de leurs cris et de leurs appels. On fait le tour du cénotaphe, on 
caresse la grille qui l’entoure, on laisse une offrande et on formule un vœu. 
À la sortie, des marées de femmes et d’enfants font provision de jouets, de 
sucreries, de souvenirs.

L’avant-dernier jour arrive. Les premiers animaux sont sacrifiés et leur 
chair sera distribuée aux pauvres. Des mains sanglantes s’impriment sur les 
murs des maisons et des magasins en signe de baraka. Les deux dernières 
nuits du mouled se déroulent les dhikr-s, cérémonies propres aux confréries 
soufies, où l’on remémore le nom de Dieu tout en chantant les saints et le 
Prophète. C’est, dans un mouled égyptien, une danse rituelle prenante où 
tout le corps entre en mouvement, parfois en transe, au son de la musique. 
Le chanteur arrive avec ses musiciens, tambourins, flûte, violon, tambour ; 
avec ses micros et ses haut-parleurs aussi, car le bruit fait partie intégrante 
du mouled. Durant toute la nuit, de chaque tente s’élèvent les chants, les cris, 
les respirations bruyantes des soufis, le rythme des tambourins et les voix 
des chantres qui proclament des heures durant les louanges du Prophète et 
des saints. Les badauds déferlent, entre fête foraine et tombeau, entre tentes 
confrériques et baraques des chanteuses. Tous ne sont pas soufis, mais tous 
participent à cette même atmosphère bruyante et fervente. Ici, on s’exerce 
au tir, là on fait un tour de manège, là encore on fait provision de pois chiche 
et de sucreries, menus souvenirs à rapporter du mouled. La nuit avance ; les 
femmes se font rares, puis absentes, retirées désormais sous les tentes ou dans 
les maisons. Les enfants épuisés se couchent sous les couvertures au beau 
milieu des danseurs, les balançoires font le plein, les jeunes se bousculent 
pour voir les attractions. Sous les tentes, les passants viennent se nourrir 
encore : riz, gâteaux cuisinés en offrande, restes de pain ou de fenugrec, arro-
sés d’un verre de thé très sucré. Et le dhikr continue, en déferlantes sonores 
de plus en plus lancinantes, dominées par la flûte, qui fait tanguer des corps 
brisés de fatigue, parfois en transe. C’est la dernière nuit, la Grande nuit, 
et les soufis ne dormiront pas. L’aube se lève sur des montagnes de canne à 
sucre déchiquetée, sur des ordures en tas, sur des foules qui rentrent à pied 
ou prennent d’assaut les cars. Les plus vaillants des pèlerins démontent les 
tentes et chargent déjà les camions en vue du retour. Le lendemain de la 
Grande nuit, une procession finale clôt le mouled, où défile le cheikh de la 
principale confrérie organisatrice ou le descendant du saint célébré avant 
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d’aller prier au mausolée. Beaucoup de pèlerins sont déjà partis, se donnant 
rendez-vous au prochain mouled.

La majorité des mouleds d’Égypte n’ont pas l’ampleur de celui que nous 
venons de décrire. Ce sont des fêtes villageoises plus modestes. La description 
d’un mouled rural du Delta, esquissée en quelques lignes par Jacques Berque 
au début des années 1950, reste toujours d’actualité :

Un mât (sârî) est planté à proximité du tombeau. Les hospices voisins regorgent 
de nourritures de fête. Dévots et adeptes confrériques circulent en procession. 
On se masse, à mille ou deux mille parfois, en cercle autour du mât. Des litanies, 
des dhikrs font résonner les ténèbres, cependant que les femmes s’affairent au 
mausolée du saint ou se rassemblent, curieuses, sur les terrasses voisines. Des 
commerçants, venus de loin à la ronde, profitent de l’aubaine. Des boutiques 
improvisées étalent leurs marchandises pour les ménagères, des pâtisseries pour 
les enfants. Les jeunes hommes circulent, avides de rencontrer les jeunes filles. 
L’idylle et les affaires ont leur part, comme la dévotion. La poésie aussi. On passe 
de longues heures à écouter des chants folkloriques, d’inspiration religieuse ou 
romanesque 1.

Et les mouleds coptes ? Ils partagent bien des traits avec les mouleds 
musulmans : tentes, balançoires, stands de tirs, sucreries, une même culture 
folklorique. Mais on y trouve, au lieu des confréries soufies, la présence du 
clergé, prêtres et moines ; à la place des dhikr-s, des messes et des baptêmes. 
Les pèlerins n’y viennent pas groupés en confréries, mais en famille. L’État 
n’a nulle part dans leur organisation, c’est l’évêché qui décide de tout. Enfin 
la composition sociale des mouleds coptes laisse une place beaucoup plus 
large aux bourgeois et aux citadins – et aussi aux femmes – que les mouleds 
musulmans où dominent les humbles, paysans ou pauvres gens des quartiers 
populaires.

Du XIVe siècle jusqu’à aujourd’hui, les mouleds coptes et musulmans ont 
rythmé l’histoire sociale et religieuse du pays, ils en ont animé les villages et 
les villes. Encore aujourd’hui, c’est souvent par centaines de milliers que les 
Égyptiens fêtent leurs mouleds, noyau constitutif de leur culture populaire. 
« L’Égypte compte entre 5 000 et 6 000 villages, et il n’est guère de village sans 
tombeau de saint ou maqâm. Il en est plus encore dans les villes. Beaucoup 
de ces tombeaux sont le centre d’un mouled au moins une fois par an » 2. 
L’Égypte est le premier pays du Proche-Orient arabe par l’abondance et 
l’importance des sanctuaires et par la vitalité du culte des saints 3. Le mot 
français « pèlerinage » est bien imparfait pour rendre compte de la polysémie 
du terme arabe ; un mouled est en effet beaucoup plus qu’une simple visite 
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pèlerine à la tombe d’un saint. Il est aussi foire, fête patronale, animation 
festive. Là s’exprime pleinement l’islam égyptien, là s’épanouit le culte des 
saints coptes, là s’observent les mille et une transformations de la religion 
populaire face à la modernité.

Clichés et lieux communs

Les mouleds sont l’objet de clichés, de lieux communs et d’idées fausses, de 
la part des Égyptiens comme des Occidentaux vivant en Égypte. Il est possi-
ble de passer sa vie au Caire sans voir un seul mouled. Ni les Égyptiens, ni 
les Occidentaux ne tentent en général de comprendre ce qu’est la religiosité 
populaire égyptienne, rejetée dans les ténèbres des superstitions, marginalisée 
aux franges du folklore ou condamnée à être privée d’histoire. En général, 
on professe que les mouleds sont toujours les mêmes ; ce serait le lieu d’un 
syncrétisme religieux où coptes et musulmans confondus exprimeraient l’âme 
d’une Égypte éternelle issue de l’Antiquité. Un Américain originaire d’Égypte 
exprime bien le sentiment général : « Le mouled est souvent à tort appelé 
un événement religieux musulman. C’est en fait davantage un phénomène 
culturel, un rituel communautaire pratiqué continûment en Égypte depuis 
les temps pharaoniques. » 4 Tous les mouleds se ressembleraient, coptes ou 
musulmans, à la ville ou à la campagne, organisés par telle confrérie soufie ou 
telle autre, de Haute ou de Basse-Égypte. Les mouleds passent pour refléter 
l’image immobile d’une Égypte où le fait religieux porterait, pour toujours, 
le poids des Pharaons disparus. À moins qu’ils ne soient le legs, comme le 
pensent souvent les ulémas égyptiens, des Fatimides chiites, qui régnèrent de 
969 à 1171. Dernier cliché, les mouleds ne seraient qu’occasion de foire et de 
marché, de fête foraine et de distractions profanes, voire scandaleuses : rien 
de bien religieux là-dedans. Et les Égyptiens sont souvent gênés de constater 
l’intérêt du chercheur occidental pour un sujet qui risque de donner une 
image « arriérée » de l’Église copte ou de l’islam égyptien, de l’Égypte en 
général. Comment s’intéresser à des pèlerinages où abondent les humbles, 
les analphabètes, les paysans ? Au mieux pourrait-on y enregistrer des traits 
folkloriques : mais comment pourraient-ils être dignes d’histoire ?

Ces clichés sont tous faux. Les mouleds sont aussi variés que l’Égypte 
elle-même : en réalité, le parfum et la sonorité des mouleds musulmans ne 
sont pas ceux des coptes, et la culture folklorique partagée par les deux 
confessions n’est pas synonyme de syncrétisme confessionnel. Les mouleds 
des villes sont soumis à un contrôle dont s’affranchissent souvent ceux des 
champs. Il y a les petits et les grands mouleds. La Haute-Égypte conserve des 
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traditions qu’ignore désormais le Delta. Profane et sacré y sont intimement 
mêlés, en effet, mais au point que la distinction n’y a pas de sens : ce n’est 
que récemment, à la faveur du double mouvement de réforme musulmane et 
copte, que cette dichotomie s’est introduite, imposant une nouvelle défini-
tion du sacré. Enfin et surtout, les mouleds ont une histoire : les pèlerinages 
coptes, au Ve siècle, ont instauré une nouvelle cartographie sacrale, qui rom-
pait souvent avec celle du paganisme. Les mouleds coptes actuels, façonnés 
par une histoire commune avec les musulmans, sont loin d’être toujours les 
simples descendants de ces premiers pèlerinages chrétiens : nombre d’entre 
eux sont des créations récentes. Enfin, les mouleds musulmans égyptiens ne 
sont ni un legs pharaonique, ni une création chiite : ils ont une histoire qui 
commence, pour l’essentiel, à l’époque mamelouke aux XIVe et XVe siècles ; 
une histoire intimement liée à la dévotion au Prophète et à ses Gens, d’une 
part, à l’histoire du soufisme en Égypte, d’autre part.

Sources et bibliographie

Abondance des mouleds, pauvreté des sources. Les sources sont, peu ou 
prou, celles de l’histoire religieuse égyptienne, mais elles restent infiniment 
laconiques. Quand l’hagiographie musulmane d’époque mamelouke et otto-
mane évoque les mouleds, c’est le plus souvent de façon peu descriptive et 
allusive. Les chroniques historiques, pour leur part, les ignorent. Lorsque 
le terme y apparaît, par exemple au XVe siècle chez Abû l-Mahâsin ou plus 
tard chez Ibn Iyâs, il s’agit presque toujours du mouled du Prophète. Et 
lorsqu’une allusion est faite enfin à un mouled de saint musulman, elle porte 
sur le plus connu et le plus politique des mouleds d’Égypte, celui de Tantâ. 
On ne l’évoque d’ailleurs que lorsqu’il y a problème : brigandage, incidents, 
interdiction. Rien sur les mouleds locaux, les petits mouleds de villages, 
sans même parler des mouleds coptes, quasi inexistants dans les sources. Ce 
silence étonnant s’explique peut-être par l’importance même du phénomène : 
pourquoi narrer ce qui va de soi ? Devant une telle réserve, on peut être tenté 
de se demander si les mouleds ont eu l’importance qu’on leur prête. Mais, 
lorsque le phénomène surgit en pleine lumière au XVIe siècle, il est massif. 
Lorsque des observateurs extérieurs européens l’observent, il s’agit d’une 
tradition visiblement ancrée et ancienne.

Il faut donc attribuer ce silence quasi général soit à une autocensure, soit 
au désir des auteurs de ne pas parler de l’évidence, soit encore au peu de souci 
des chroniqueurs pour le monde des campagnes ou des quartiers populaires. 
Aujourd’hui encore les mouleds sont le plus souvent passés sous silence, à la 
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fois par désintérêt devant la banalité de l’événement et par gêne devant cette 
manifestation tenue pour une marque d’arriération. « Le mawlid de Husayn 
devient ainsi un non-événement : qu’un demi-million de personnes au moins se 
rassemblent dans un quartier du Caire ne fait même pas l’objet d’une mention 
dans les journaux » 5. Après tout, il s’agit aussi d’un phénomène habituel, 
normal, qui revient d’année en année. Ce sont sans doute dans les actes de 
waqfs ou de rizqa-s dédiés à des mausolées que l’on pourrait approfondir 
l’étude du culte des saints égyptiens : il n’est pas certain qu’on y trouverait 
beaucoup d’informations directes sur les mouleds.

C’est à partir du XIXe siècle que l’on commence enfin à être réellement 
bien informé sur les mouleds des saints : sous Méhémet Ali, E.W. Lane, dont 
les Manners and Customs of Modern Egyptians restent une source inégalée, 
renseigne abondamment sur le phénomène, surtout pour Le Caire. À la fin 
du XIXe siècle, l’historien ‘Alî Pacha Mubârak, dans ses Khitat fondatrices, 
s’intéresse aux mouleds des villages comme constitutifs d’une histoire locale. 
Mais ce sont surtout les voyageurs européens de la deuxième moitié du XIXe siè-
cle et les premiers ethnologues qui apportent des éléments ethnographiques 
précis. Une source récente, très indirecte, est la littérature romanesque égyp-
tienne qui abonde en nouvelles ou en romans liés au culte des saints, mais qui 
procède trop souvent par stéréotypes et traite davantage du culte des saints 
en général (la ziyâra) que du mouled à proprement parler. Le beau roman 
autobiographique Les sept jours de l’homme (Ayyâm al-insân al-sab‘a) de 
‘Abd al-Hakîm Qâsim, paru en 1969, est le seul à évoquer directement un 
mouled, en l’occurrence celui de Tantâ 6. Il s’agit d’un témoignage unique 
sur la ferveur soufie des campagnes, sur l’atmosphère exceptionnelle qu’elle 
apporte à la ville lors du mouled, enfin sur les déchirements que le réfor-
misme musulman aura apportés. Autre témoignage littéraire important des 
années 1960, la célèbre opérette du poète Salâh Jâhîn, mort en 1986, et du 
musicien Sayyed Mekkawî, mort en 1997, Al-Layla al-kabîra, fondée sur les 
attractions du mouled de Tantâ et jouée par des marionnettes, fait du mouled 
un monument de l’identité égyptienne.

Les textes d’ulémas réformistes musulmans hostiles au culte des saints 
sont une autre source exploitable pour l’histoire contemporaine des mou-
leds, même si leur caractère normatif et infiniment répétitif ne permet pas 
toujours d’avoir des indications précises sur le détail des rituels. De même, 
la presse islamiste contemporaine aborde volontiers, elle aussi, le sujet des 
mouleds ; ses fréquentes diatribes renseignent davantage sur l’état d’esprit du 
réformisme musulman que sur les mouleds eux-mêmes. Pour les réformistes 
musulmans comme pour les islamistes actuels, les mouleds – et le culte des 
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saints en général – ne sont que paganisme mal déguisé, polythéisme rampant 
et arriération abjecte.

La bibliographie reflète la discrétion des sources. L’article « Mawlid » de 
l’Encyclopédie de l’islam, écrit par Fred De Jong, porte essentiellement sur 
les mawâlid fatimides et sur la résurgence du mouled du Prophète sous les 
Ayyoubides, ainsi que sur les récitals portant le nom de mawlid et chantés 
en l’honneur du Prophète. Il n’y est pratiquement pas question des mouleds 
des saints égyptiens, dont l’origine reste tout à fait obscure 7. Sur le mouled 
du Prophète lui-même, le livre de N. Kaptein est venu apporter un éclai-
rage remarquable, mais dont les développements sont consacrés au monde 
maghrébin. Une suite proprement égyptienne de l’ouvrage reste à écrire. 
Sur les mouleds des saints, il n’existe à l’heure actuelle que trois ouvrages 
de référence : ceux de James Mac Pherson (1941), Gérard Viaud (1979) et 
Nicolaas Biegman (1990) 8.

J.W. Mac Pherson (1866-1946) est un véritable personnage de roman 9. 
Diplômé d’Oxford en sciences naturelles, féru d’athlétisme, il arriva en Égypte 
en 1901 et y vécut jusqu’à sa mort, en 1946. Il fut successivement professeur, 
combattant à Gallipoli, puis dans le Sinaï durant la première guerre mondiale. 
Blessé à Gaza, il se retira au Caire où il fut nommé major en charge de la 
prison politique à Gîza, enfin chef de la police secrète. Dans le cadre de ses 
nouvelles fonctions, il eut à s’occuper de trafic de haschich aussi bien que 
de saisies d’écrits interdits ou d’assassinats d’Anglais lors de la révolution 
nationaliste de 1919. Il eut ainsi accès, comme il l’écrit lui-même, à l’intérieur 
des palais comme à celui des masures. Anglais excentrique qui connaissait 
bien le dialecte égyptien, Mac Pherson fréquenta le grand muftî, le cheikh 
Muhammad Bakhît, aussi bien que l’ethnologue Evans-Pritchard et le major 
Gayer-Anderson dont la belle maison cairote remplie de souvenirs orienta-
listes est aujourd’hui un musée au flanc de la mosquée Ibn Tulûn. Lawrence 
Durrell qui connut Mac Pherson s’inspira de ses recherches pour donner de 
la couleur locale aux dernières pages du Quatuor d’Alexandrie où il relate la 
création d’un mouled haut en couleur, celui d’El-Scob, alias Scobie 10.

Mac Pherson rassembla ses notes sur les mouleds dans un livre qui parut 
au Caire en 1941 et reste la référence sur la question. Il prenait ainsi la suite 
d’un autre fonctionnaire britannique moins audacieux, Roland Michell, qui 
proposait déjà en 1900 une sorte d’almanach égyptien avec les dates des prin-
cipaux mouleds cairotes 11. Mac Pherson, bénéficiant de sa longue expérience, 
donne beaucoup d’informations sur les mouleds cairotes musulmans. Comme 
la plupart des Occidentaux, il est profondément convaincu que les mouleds 
sont « dans de nombreux cas la continuation de fêtes tenues des centaines 
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et même des milliers d’années avant le Prophète, de même que beaucoup 
de célébrations chrétiennes remontent à des siècles avant le Christ » 12. Son 
livre se veut également une défense et illustration des mouleds qui sont à son 
époque l’objet de « coercition, restriction, presque de persécution » de la part 
de « pharisiens et de puritains ». The Moulids of Egypt est aussi un guide 
des mouleds du temps, indiquant où et quand les trouver. Après une brève 
introduction, une liste de 126 mouleds, essentiellement cairotes, donne des 
témoignages directs de l’auteur ou de ses informateurs. Mac Pherson localise 
le mieux possible le tombeau, recense précisément ses visites et leurs dates, 
raconte telle anecdote, évalue le déclin ou la disparition de tel ou tel mouled, 
insiste beaucoup sur les attractions et les processions.

En 1979 parut le livre du R.P. Gérard Viaud consacré aux mouleds coptes. 
C’est une liste commentée de 62 mouleds, avec leurs dates et leur cartographie. 
Plus exhaustif que celui de Mac Pherson pour les mouleds musulmans, ce livre 
très utile manque pourtant d’une véritable synthèse, comme d’une mise en 
perspective historique. Cette liste est en fait constituée d’après les notes du 
qummus Jacob Muyser (m. 1956), qui avait lui-même recueilli l’œuvre ina-
chevée d’Henri Munier (m. 1945). C’est dire si les informations sont datées : 
il faut considérer ce tableau des mouleds coptes comme contemporain, peu ou 
prou, de celui des mouleds musulmans dressé par Mac Pherson. Enfin, pour 
Gérard Viaud comme pour Mac Pherson, les pratiques des mouleds coptes 
ne font que reprendre des usages antiques, les coptes étant les héritiers des 
pharaons. Le R.P. Viaud a repris cette synthèse sans guère de changement 
dans son article « Pilgrimages » de l’Encyclopédie copte 13. Le livre récent 
d’Otto Meinardus sur les pèlerinages coptes, est moins rigoureux, mais il est 
une mine d’informations, beaucoup plus à jour et tient compte des derniers 
mouleds coptes créés, comme du Renouveau copte en général 14.

Seule synthèse en arabe écrite sur la question, Al-Mawâlid de Fârûq 
Ahmad Mustafâ date de 1980 15. Il s’agit plutôt d’un document, le point de 
vue d’un intellectuel égyptien sur les mouleds à la fin du XXe siècle.

Le dernier livre important sur les mouleds est celui du Néerlandais Nicolaas 
Biegman : c’est de loin le meilleur et le plus complet. N. Biegman, qui avait déjà 
fréquenté les mouleds dans les années 1960, les retrouva en pleine floraison 
à son retour en Égypte où il vécut de 1984 à 1988. Le livre est d’abord un 
recueil d’admirables photographies de sanctuaires, de soufis et de mouleds 16. 
Un an et demi de compagnonnage avec les soufis du cheikh Zâhir a conduit 
l’auteur à fréquenter un grand nombre de mouleds musulmans, mais il n’a 
pas exclu les mouleds coptes. L’immense apport de N. Biegman est surtout 
de montrer l’univers si méconnu des mouleds de village, trop négligés par 
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la bibliographie au profit des grands mouleds du Caire ou des capitales de 
province. Le texte qui raconte des histoires de miracles de saints contempo-
rains décrit l’univers des confréries soufies égyptiennes.

Au fond, l’extrême complexité du phénomène semble avoir découragé 
ceux qui ont tenté de l’aborder. Ils ont privilégié soit des listes commentées, 
soit des photographies, soit des récits anecdotiques. Il eût été plus facile, 
peut-être, de tenter des monographies. Celles-ci, dues à des anthropologues, 
sont étonnamment peu nombreuses. Le livre d’E.B. Reeves sur le mouled de 
Tantâ est un récit vivant fondé sur une seule expérience, qui date de 1978. Il 
présente l’intérêt d’ancrer le mouled de Badawî dans le réseau des mouleds 
de la ville de Tantâ, et de donner des descriptions claires et sensibles des rites 
pratiqués comme du champ de foire 17. Le Ph.D. récent d’anthropologie de 
Nadia Abu Zahra sur le mouled de Sayyida Zaynab est un livre descriptif 18. 
L’auteur, d’origine égyptienne, est fille d’un professeur à al-Azhar, uléma 
réformiste. Après un Ph.D. d’anthropologie à Oxford et des enquêtes de 
terrain en Tunisie, l’auteur perdit sa mère en 1977, et découvrit alors, en 
lisant une nouvelle de Yûsuf Idrîs, le rôle de la grande sainte du Caire, 
Sayyida Zaynab, consolatrice des affligées, des orphelins et des solitaires. 
Elle enquêta essentiellement sur ce mouled de 1986 à 1988. Elle se montre 
surtout sensible, dans son livre, aux malheurs des autres femmes seules, 
divorcées ou veuves, qui hantent le mausolée. Peu concluant sur le mouled 
lui-même, ce travail est surtout instructif sur les pratiques du deuil et sur la 
place des femmes dans les mouleds.

Des articles ou des passages d’ouvrages, nombreux, sont consacrés aux 
mouleds. Parmi les plus anciens et les meilleurs, signalons les articles pion-
niers d’Élie Sidawi, un Copte originaire de Tantâ qui donna, dans les années 
1920, un témoignage précis sur plusieurs mouleds de son temps 19. L’ouvrage 
d’Ernst Bannerth consacré aux lieux de pèlerinage du Caire reste une mine 20. 
Depuis une quinzaine d’années ont fleuri des études qui attestent à la fois un 
intérêt nouveau et de nouvelles façons d’aborder la question. Valerie Hoff-
man, dans son livre sur le soufisme dans l’Égypte contemporaine, a consacré 
un excellent chapitre aux saints, porteurs de la lumière prophétique, où elle 
insiste sur la valeur religieuse des mouleds et sur le rayonnement de sainteté 
qui se produit autour de la tombe du saint 21. Un chapitre très riche du livre 
de Rachida Chih donne un tableau précis et vivant des mouleds de la con-
frérie Khalwatiyya dans la Haute-Égypte contemporaine 22. Les deux livres 
de Michael Winter sur l’Égypte ottomane, écrits à la lumière de Sha‘rânî, 
incluent des chapitres fondamentaux sur les mouleds à l’époque ottomane 
(et même jusqu’au XIXe siècle) 23. Les mouleds ont pu attirer l’attention de 
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géographes 24. Enfin, les travaux en cours de Samuli Schielke privilégient 
une perspective qui mêle anthropologie et sociologie pour étudier l’évolution 
actuelle des mouleds et leur réforme 25.

Définition des mouleds

La question des mouleds soulève des problèmes redoutables. Pour commen-
cer, s’agit-il vraiment de pèlerinages ? Un pèlerinage suppose en principe le 
choix d’un lieu, un déplacement pérégrin, et la quête d’un recours 26. Bien 
des mouleds coptes et musulmans, surtout parmi les plus importants et les 
plus célèbres, remplissent ces trois critères. Mais « mouled » désigne souvent 
une fête patronale, où ni le déplacement, ni la quête d’un recours ne sont 
systématiques 27. Un mouled égyptien, en règle générale, c’est un pardon 
breton plutôt qu’un long itinéraire comme celui de Compostelle 28. Ce qui 
prime, ce sont le lieu et la fête. Un mouled est souvent – pas toujours – un 
carnaval. Le problème de définition est récurrent et sans doute propre à la 
religiosité populaire dans une civilisation agraire et sédentaire : dans l’Égypte 
antique, déjà, on ne pouvait guère parler de pèlerinages au sens strict. Et 
l’éditeur érudit d’un ouvrage de référence sur les pèlerinages dans l’Égypte 
gréco-romaine conclut sur le triomphe de la religion locale 29.

Les difficultés commencent donc avec la définition du sujet. Observons le 
mot. Mouled, mûlid, mawlid, pluriel mawâlid : le terme, en dialecte ou en 
littéraire, est construit sur la racine WLD (naître), et signifie « anniversaire 
de naissance ». Le Lisân al-‘arab, dictionnaire d’Ibn Mansûr (m. 1311), 
signale simplement : « mawlid d’un homme : moment de naissance ou endroit 
où il est né » 30. À partir des XIIe-XIIIe siècles, le mot va être accolé, de plus 
en plus, au nom du Prophète Muhammad. Les Fatimides chiites célébrèrent 
des mawlid-s en l’honneur du Prophète et de ses proches, à partir de la fin 
du XIe siècle. Aux XIIe et XIIIe siècles se répandit dans tout le monde sunnite 
l’usage de fêter l’anniversaire du Prophète (mawlid al-nabî). À cette occa-
sion on chantait ou récitait des poèmes de louange en l’honneur de Muham-
mad, poèmes également appelés mawlid-s. Enfin, le sens du mot devint de 
plus en plus large. Ce sont les grands dictionnaires d’arabe écrits par des 
orientalistes européens qui rendent le mieux compte des sens dévotionnels 
du terme. Chez Kazimirski (1860), mawlid est défini comme le nom d’action 
de walada, comme la naissance du Prophète, et donc, par extension, toute 
fête 31. L’usage ordinaire donné par Dozy (1881) est « jour de fête, quel que soit 
l’objet, comme l’anniversaire de la mort ou de la naissance, la convalescence 
d’un malade, le retour d’un voyage ». À ces occasions fastes, en effet, on 
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récitait un mawlid en l’honneur du Prophète. Ce sens de fête est également 
utilisé par l’hagiographe Sha‘rânî (m. 1565) chez lequel « mawlid » sert à 
désigner des banquets en l’honneur d’une naissance, d’une guérison, d’un 
saint personnage bien vivant ; le cheikh de confrérie vénéré y tient chaque 
fois un rôle central. C’est encore dans le même sens que l’anthropologue 
Winifred Blackman mentionne le mot mûled dans l’Égypte rurale des années 
1920 : « Il existe plusieurs variétés de mawâlid répondant à des causes et 
occasions diverses, parmi lesquelles prend ainsi place la naissance d’un fils. 
C’est une sorte d’action de grâce rendue par les parents, et l’on croit aussi 
que l’enfant en bénéficiera » 32.

Ces sens ont aujourd’hui disparu en Égypte, au profit de l’acception 
massivement reçue dans les dictionnaires de dialecte égyptien qui traduisent 
mûled par « foire » 33 ou par « fête religieuse pour l’anniversaire d’une figure 
religieuse vénérée, en général tenue dans la localité avec laquelle il ou elle est 
étroitement associé(e) » 34. Aujourd’hui, le terme mawlid désigne donc, pour 
les musulmans égyptiens, soit le mawlid du Prophète Muhammad, appelé 
mawlid al-nabî ou mawlid nabawî, en dialecte mûled en-nabî ; soit, par 
extension, un chant ou un poème chanté à cette occasion ; soit enfin mawlid 
se rapporte au pèlerinage annuel consacré à un saint et prend alors la forme 
dialectale mûled, mouled. Les coptes n’utilisent mûled que dans ce dernier 
sens. Le mot charrie une immense charge émotionnelle et sensuelle. Sa seule 
formulation évoque des souvenirs plaisants et puissants : foule et bruit, nuit 
et musique, balançoires et petits chapeaux de papier. Rien de précis, mais 
quelque chose d’infiniment vivant, pas très recommandable, lié aux saints, au 
peuple, à la foule. Le terme a pris un caractère franchement péjoratif, pour les 
coptes comme pour les musulmans, devenu synonyme de désordre, de licence 
sexuelle, de débauche : on peut l’employer pour désigner tout attroupement 
désordonné, toute foule agitée, un peu au sens où nous disons en français : 
« c’est la foire ! ». Le terme dialectal mawâldiyya, dérivé du pluriel mawâlid, 
désigne d’ailleurs, de manière dépréciative, les « moulédiens », c’est-à-dire 
les forains ou les membres des confréries soufies qui voyagent toute l’année 
de mouled en mouled pour y planter leur tente.

Dans ces multiples définitions, changeantes selon les lieux et les moments, 
j’ai voulu ne pas tout à fait choisir : étudier des pèlerinages, mais aussi des 
fêtes, m’intéresser aux naissances et aux guérisons, aux poèmes et aux chants 
en l’honneur du Prophète et des saints. Dans le mouled égyptien, tel qu’il 
s’est constitué à partir de l’époque mamelouke et tel qu’il a perduré, il y 
a un peu de tout cela. C’est le monde de la culture folklorique que permet 
d’aborder le mouled.
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Questions de méthode : le terrain

Devant les lacunes et les faiblesses des sources, reste le travail de terrain 
indispensable : il faut beaucoup d’énergie et de résistance physique face 
au bruit, à la bousculade, à la pression constante qui émane de la foule, 
aux longues stations assises sous la tente, au piétinement dans les rues, au 
déferlement des émotions sonores et visuelles. C’est ce travail de terrain, 
mené pour l’essentiel entre 1987 et 1993 et poursuivi depuis, qui a nourri la 
présente étude. J’avais commencé par me rendre au mouled de Tantâ, dans 
l’espoir naïf d’écrire ma thèse sur ce sujet dont je ne mesurais pas le carac-
tère monstrueux. L’idée était née d’un séjour antérieur : à vingt ans, j’avais 
connu des gens et des villages du Delta central, proches de Tantâ, et j’avais 
cherché ensuite un sujet qui me permettrait, d’une façon ou d’une autre, de 
leur rendre hommage, de leur rendre justice, de leur être fidèle. L’extrême 
jeunesse de mes débuts m’avait permis de pénétrer, sans garde-fou, sans 
arrière-pensée, sans précaution, dans un autre monde. L’Égypte, j’y vivais ; 
l’égyptien, c’était ma langue quotidienne ; mes amies, c’étaient les filles de 
mon âge que je rencontrais et avec lesquelles je me promenais ; mon foyer, la 
famille d’Égyptiens musulmans qui, parfois quotidiennement et pendant des 
mois, pendant des années, m’a accueillie et m’a nourrie, m’a fait connaître 
son village et sa parentèle. J’ai fini par faire partie de leur histoire comme 
ils font partie de la mienne. Ce ne sont pas eux qui m’ont amenée dans les 
mouleds, qu’ils ne fréquentaient pas, mais l’identité égyptienne qu’ils m’ont 
donnée m’a ouvert l’univers des mouleds. Je savais comment me tenir, com-
ment m’habiller, comment et quand parler, et à qui, à quel pas marcher dans 
la rue, ce qu’il était possible de faire et ce qui ne l’était pas. La question de 
mon identité occidentale s’est peu posée : malgré mes cheveux courts et non 
voilés, malgré ma peau claire, je passais assez inaperçue.

À mon premier mouled, à Tantâ, je n’ai guère connu que les balançoi-
res, les attractions et les autos tamponneuses, comme les filles de mon âge 
et leurs frères ou cousins. Beaucoup de lumière, de bruit, de joie, quelque 
chose qui me rappelait vaguement la foire de Noël où m’emmenait, lorsque 
j’étais enfant, mon grand-père Mayeur. Les lectures, l’expérience, la curiosité 
m’ont fait découvrir autre chose : le soufisme, l’âme de ces pèlerinages, ce qui 
donne son sens à tout le reste. À mon deuxième mouled, et au suivant, c’est 
aux tentes soufies que j’ai consacré l’essentiel de mon temps : je me suis fait 
d’autres amis, notamment des soufis rifâ‘îs originaires du village de Bâgûr 
que j’ai suivis de mouled en mouled durant quelques années. Leur cheikh 
était un homme silencieux et souriant, avec lequel je n’ai pas dû échanger, en 
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tout, plus de dix ou vingt phrases. Je ne posais pas de question, et personne 
ne m’en a jamais posé non plus. Tout le monde savait que j’étais Française, 
je n’ai jamais caché non plus que j’étais catholique. Mais ces mots étaient, 
à vrai dire, pour mes amis musulmans, assez vides de sens – puisque, aussi 
bien, ne connaissant ni Français, ni catholiques, ne connaissant même pas de 
coptes, ils ne pouvaient mesurer à quel point j’étais effectivement différente : 
ils me voyaient assidue aux mouleds, éprise de leurs cheikhs, et versée dans la 
hiérarchie des saints. Je parlais comme eux, j’avais leur vocabulaire et même 
leur accent. En somme, je leur ressemblais et personne ne doutait que je sois 
guidée – peu ou prou – par Badawî auquel je consacrais tant d’énergie. À 
Tantâ, en effet, j’avais rencontré Badawî, le saint patron au tombeau duquel 
se déroulait le mouled. Son hagiographie aurait dû constituer le premier 
chapitre de ma thèse : elle finit par la dévorer entièrement (Badawî est réputé 
pour son solide appétit !). Il m’a fallu ensuite de longues années pour arriver 
enfin à écrire un livre sur le mouled de Tantâ 35. Avec Badawî apparut l’étude 
patiente des strates hagiographiques et de leurs complexes échos. La tradition 
orale, celle que je recueillais dans les mouleds ou dont je percevais l’écho chez 
les orientalistes allemands du XIXe siècle, et la tradition écrite, que je lisais 
dans les manuscrits de Berlin ou du Caire, dans les hagiographies imprimées 
des bibliothèques ou en vente sur les trottoirs : il fallait comparer tout cela 
au pèlerinage vivant. Les détails des hagiographies médiévales rendaient 
compréhensibles des traits folkloriques des pèlerinages actuels ; le spectacle 
des dhikr-s et des forains éclairait les allusions des chroniques ottomanes. La 
patiente confrontation du présent et du passé, en des va-et-vient constants, 
est restée depuis un trait dominant de mes recherches.

D’un mouled l’autre : pour comprendre celui de Tantâ, mesurer son exem-
plarité ou sa spécificité, il me fallait fréquenter les autres mouleds musulmans. 
Au Caire et en province, en Haute et Basse-Égypte, dans les villes et dans les 
villages… Et pourquoi pas les mouleds coptes ? J’avais aussi des amis coptes 
qui m’avaient fait connaître le monde de saints, de miracles et d’apparitions 
dans lequel se meuvent avec bonheur les coptes d’Égypte. J’y étais moi-même 
fort à l’aise. J’avais, dès ma jeunesse, arpenté la falaise d’Assiout à la recher-
che de couvents disparus, et j’avais parfois, en compagnie du R.P. Martin, 
un jésuite grand connaisseur d’Égypte, exploré tel tombeau au bord du Nil, 
telle laure monastique dans le désert. Il ne me restait plus qu’à courir les 
mouleds : ce fut une grande aventure sur les routes d’Égypte, en compagnie 
d’Alain Jaouen, chauffeur, garde du corps, photographe et finalement mon 
mari. Nous avons sillonné l’Égypte à la recherche de tombeaux de saints et de 
sites de pèlerinages. Ce sont des lieux que nous avons découverts, ce sont des 
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gens que nous avons rencontrés. Il y a là de ces souvenirs que l’on n’oublie 
pas : tumulte, foules hurlantes dans les néons nocturnes, haut-parleurs voci-
férant, sanglots pèlerins sous les hautes coupoles, et cette odeur, par-dessus 
tout, du tabac de datte que l’on fume sous la tente. Recueillement d’une 
fervente prière matinale dans le silence des bords du Nil, cohortes d’enfants 
au milieu des tombes, tréteaux et charrettes peinturlurés, pleins de fruits 
ou de colifichets. Fourmillement humain dans l’éblouissement des falaises 
désertiques, grésillement d’un poignet qu’on tatoue d’une croix, balancement 
des hommes en proie au dhikr, oscillations des balançoires.

Cette dimension anthropologique, celle d’un témoignage, a ses limites : elle 
ne me permettait pas de couvrir tous les aspects, ni tous les types de mouleds 
avec un égal approfondissement. Les mouleds, d’ailleurs, sont des phénomènes 
foisonnants où chacun trouve, sans doute, ce qu’il était venu chercher, ce 
qui explique que l’on recueille des récits très différents du même pèlerinage. 
Pour ma part, je me suis surtout intéressée à l’expérience pérégrine : quel 
était le point de vue des pèlerins eux-mêmes, avec leur vocabulaire, quelles 
étaient leur culture, leurs pratiques ? Influencée comme tant d’autres spécia-
listes d’histoire religieuse par la lecture d’Alphonse Dupront 36, j’ai cherché 
les voies d’une anthropologie religieuse adaptée à mon sujet. C’est surtout 
dans les études sur le culte des saints dans le christianisme, au Moyen Âge 
et à l’époque moderne, que je l’ai trouvée : malgré un essor récent, l’étude 
du culte des saints musulmans au Moyen-Orient est restée jusqu’ici trop 
marquée par l’empreinte des travaux – d’ailleurs remarquables – d’Ignace 
Goldziher et par l’ethnographie d’époque coloniale pour avoir livré une 
tradition historiographique novatrice. Les études sur les pèlerinages et lieux 
saints chrétiens, sur la culture folklorique qui accompagne le culte des saints 
au Moyen Âge, les travaux d’anthropologie historique sur le Carnaval ou 
sur la culture populaire, enfin les nombreux travaux portant sur la Réforme 
catholique face aux dévotions populaires m’ont aidée à lire ce que j’avais 
sous les yeux en Égypte : une culture pèlerine vivante face au réformisme 
musulman et au Renouveau copte 37.

Les mouleds ne sont pas un phénomène périphérique ou marginal. La 
part de l’État égyptien dans leur création, dans leur maintien et dans leur 
réforme a toujours été et reste considérable. Et l’on verra apparaître souvent, 
au fil de ce livre, toutes les ambiguïtés de la religion populaire, bien connues 
des spécialistes du christianisme : non pas une religion qui émanerait spon-
tanément des humbles et des campagnes, mais plutôt la religion de tous, à la 
ville comme aux champs, souvent encouragée par les puissants. Les mouleds 
n’ont rien d’une affaire spontanée et chaotique, en dépit des apparences : ils 



Introduction 25

sont toujours organisés, que ce soit par les confréries soufies, les couvents 
coptes ou les gouvernorats. Ce n’est pas non plus un phénomène en voie de 
disparition, simple reliquat de l’islam médiéval condamné par la modernité, 
mais un fait social complexe, au cœur du fait religieux en Égypte depuis 
plusieurs siècles, expérience pérégrine de la grande majorité des Égyptiens, 
coptes et musulmans, toutes classes sociales confondues. C’est dire s’il faut 
poser l’étude des mouleds égyptiens sur de nouvelles bases.

Si les sources, le travail de terrain et ma propre formation m’ont amenée 
à privilégier la période contemporaine (XIXe et XXe siècles) pour laquelle nous 
sommes beaucoup mieux renseignés, il était toutefois indispensable d’aborder 
la longue durée pour remettre en cause les lieux communs : savoir comment 
la christianisation, puis l’islamisation de l’Égypte ont affecté le phénomène 
pérégrin est indispensable. C’est la seule façon, en toute rigueur, de prouver 
que les mouleds ne sont pas l’héritage des pèlerinages de l’Égypte antique. 
La façon dont l’enquête elle-même a été menée dans les sites de pèlerinages 
égyptiens invitait à ce constant va-et-vient entre présent et passé : parfois, 
nous ne disposions que d’un nom – celui d’un saint lu dans une hagiographie 
et dont j’ignorais s’il était toujours vénéré ; et il fallait retrouver son tombeau, 
rencontrer les gens du village, poser des questions sur le culte, sur la légende. 
Parfois, au contraire, nous avions entendu parler d’un mouled ou d’un culte, 
et nous venions au mausolée poser des questions sur le saint inconnu qui y 
était vénéré. Parfois même, nous tombions par hasard sur un mausolée, une 
mosquée, une église, et il fallait tout découvrir – dans un voyage sans fin, où il 
n’existait guère de carte ni de guide, hormis quelques pages de Mac Pherson, 
la liste de Gérard Viaud et les rumeurs qui courent.

L’étude des mouleds égyptiens est nécessairement une histoire régressive : 
la réforme religieuse et sociale des mouleds, qu’ils soient coptes ou musulmans, 
les a profondément transformés ainsi que le regard que l’on peut porter sur 
eux. Ce que l’on cherche, c’est à la fois le mouled tel qu’il est, les traces de 
ce qu’il fut, et parfois l’annonce de ce qu’il sera. Écrire le passé des mou-
leds est devenu un travail de reconstitution délicat qui ne peut partir, vu la 
rareté des sources, que du présent, avec les risques méthodologiques que 
cela comporte. Au moins doit-on en être conscient.

Qu’est-ce que la longue durée requise par l’étude des mouleds ? Des séries 
de temps à vitesse variable, mais jamais un temps immobile. Nombre de tra-
vaux d’anthropologues sur des pèlerinages musulmans font fi de l’histoire 
– très difficile à reconstituer – du lieu, ou la dissocient presque complètement 
du saint auquel s’adresse le culte. En somme, ce que j’avais failli faire pour 
ma thèse. Sans sombrer dans un historicisme qui serait d’ailleurs voué à 
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l’échec, il faut bien reconnaître que des tentatives de périodisation devraient 
permettre de ne plus appeler « archaïques » ou « païennes » des pratiques qui 
remontent à l’époque mamelouke, ou de voir que telle « tradition » est une 
innovation d’époque ottomane, quand elle ne date pas du XIXe siècle. Mais il 
n’en est pas moins vrai que l’un des principaux défis d’une telle étude consiste 
à repérer les strates temporelles qui construisent la religiosité populaire. Non 
des strates qui s’empileraient sagement dans un long travail de sédimentation, 
l’une effaçant l’autre, mais un amas de roches métamorphiques violemment 
soulevées où de soudaines éruptions révèlent des résurgences, où point une 
source que l’on croyait tarie, où s’éteint un volcan que l’on pensait actif, où 
s’entrechoquent périodes successives et phénomènes d’époque différente. 
Comment s’explique une géologie si contrastée ? C’est là le défi que doit relever 
l’historien, devenu bientôt spéléologue, spécialiste de courants souterrains, de 
grottes enfouies et qui observe d’un regard contemplatif les longs travaux de 
la roche en des rythmes différents de ceux de la surface. Ce travail délicat et 
aventureux passe par l’étude des traditions hagiographiques, orale et écrite, 
et de leurs transmissions, par l’étude de l’invention de la tradition et des 
mémoires forgées : c’est pourquoi l’étude du saint fêté et de son hagiographie 
est indispensable à celle d’un pèlerinage, et cela même si l’écrasante majorité 
des dévots ignorent à peu près tout du saint qu’ils viennent célébrer. Mobiliser 
histoire locale, légendes, mythes, folklore importe tout autant que l’étude de 
l’hagiographie. Comme l’écrit justement Victor Turner, l’origine historique 
du pèlerinage détermine son statut et module son développement ultérieur. 
Son origine légendaire aussi 38. Une solide typologie des saints pourrait peut-
être conduire à une typologie parallèle des mouleds.

Avec l’étude sur la longue durée, le deuxième choix méthodologique est 
celui du comparatisme entre mouleds coptes et mouleds musulmans : ainsi 
apparaît ce qui, dans les pèlerinages, est le fruit d’une culture sociale com-
mune et d’une façon similaire d’exprimer le sentiment religieux. Mais la 
comparaison fait ressortir aussi des différences irréductibles. C’est de la 
comparaison que naît la définition : éclairer chaque confession par l’autre, 
autour d’un objet commun, le mouled, telle est la démarche adoptée. L’objet 
est-il commun, justement ? Plus les années passent, plus je suis convaincue que 
l’idéal-type du mouled est essentiellement musulman. Les chrétiens d’Égypte 
n’avaient pas attendu la conquête arabe, certes, pour connaître pèlerinages 
aux monastères et fêtes aux tombeaux des martyrs – et il est même probable 
que les premiers mouleds musulmans aux mausolées des saints s’en inspirèrent. 
Mais les mouleds coptes à l’époque ottomane et au XIXe siècle émanaient d’une 
religion populaire de laïcs où s’exprimait une culture folklorique largement 
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partagée avec les musulmans et largement influencée par ces derniers. Et le 
spectacle que j’avais sous les yeux au début des années 1990 – des mouleds 
coptes amputés, corsetés, cléricalisés – était le fruit du Renouveau copte 
tout récent, et non la poursuite d’usages immémoriaux. Cette comparaison 
entre mouleds coptes et musulmans m’a permis les progrès les plus déci-
sifs dans la compréhension profonde du culte des saints égyptiens ; plus les 
années passent, plus ressortent avec éclat d’un côté les figures du moine et 
du martyr, de l’autre celle du soufi. Au mouled copte, la retraite au désert 
et l’exemplarité de saintes figures de la tradition ; au mouled musulman, le 
modèle prophétique qui sous-tend toute sainteté et l’amour des Gens de la 
Maison, la famille de Muhammad.

Dernière conviction : la relation entre le soufisme et le culte des saints 
musulmans est essentielle. Les meilleurs travaux récents sur l’Égypte – ceux 
de Valerie Hoffman ou de Rachida Chih – privilégient aujourd’hui le point 
de vue des pèlerins et les interprétations qu’eux-mêmes proposent de leurs 
propres croyances et de leurs propres rites. L’hagiologie soufie et les fon-
dements scripturaires ne peuvent être dissociés du culte, de même que la 
doctrine n’est jamais sèche théorie, mais toujours – en même temps – appli-
cation fervente en dévotions moulédiennes : la préface de Vincent Cornell à 
son livre sur la Jazûliyya marocaine explique brillamment cette approche, 
assez nouvelle parmi les spécialistes du culte des saints musulmans, et qui a 
permis des progrès récents considérables 39.

Une première synthèse

Écrire l’histoire de ce phénomène paraît nécessaire pour fixer, à un moment 
où l’Égypte change particulièrement vite, un état des lieux et des connais-
sances sur les mouleds. Il importait aussi de scruter, quelque vaine que soit 
l’entreprise, les origines des mouleds, pour lutter contre le mythe agréable de 
l’Égypte éternelle, si préjudiciable à l’histoire religieuse véritable. Il importait 
de faire œuvre comparatiste, non pour rêver à un syncrétisme copto-musul-
man irénique et inexistant, mais pour discerner les spécificités des mouleds 
coptes comme des mouleds musulmans. Il importait enfin, après James Mac 
Pherson, Gérard Viaud, Nicolaas Biegman et quelques autres, d’apporter un 
témoignage, fût-il partiel et déjà daté, sur l’un des visages les plus fascinants 
de l’Égypte. Les mouleds : un « fait social total » qui, au-delà de l’histoire 
religieuse elle-même, est un visage de l’histoire égyptienne.

L’historiographie récente sur les pèlerinages antiques païens puis chrétiens 
en Égypte permet d’examiner le lieu commun des origines pharaoniques des 
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mouleds : le processus de christianisation de l’Égypte aurait-il permis la 
transmission de pèlerinages païens ? Et sinon, comment naquirent les premiers 
pèlerinages chrétiens ? Que devinrent-ils lors de l’islamisation de l’Égypte 
(chapitre 1) ? L’histoire des mouleds des saints musulmans montre que leur 
naissance est due à l’imitation du mouled du Prophète, lui-même lancé par 
les Fatimides mais également en vogue dans le monde sunnite. L’essor du 
soufisme confrérique permit celui des mouleds des saints aux XIVe et XVe siècles. 
L’époque ottomane vit leur transformation en foires commerciales. Après le 
XIXe siècle, apogée des mouleds, le XXe siècle marque l’ère du déclin, et surtout 
de la réforme (chapitre 2). Les mouleds coptes et musulmans se définissent 
différemment dans l’espace et dans le temps : les mouleds coptes, centrés 
autour des reliques et des icônes, obéissent à un calendrier liturgique, alors 
que les mouleds musulmans, calqués sur le modèle implicite du hajj, oscillent 
entre calendrier solaire et calendrier lunaire (chapitre 3).

Les acteurs des mouleds, pèlerins sous la tente, sont des plus variés, 
selon les catégories sociales et les origines régionales qui conditionnent leurs 
différentes façons de s’installer dans le mouled. Les femmes, les enfants, les 
jeunes, les soufis y jouent un rôle particulier (chapitre 4). La visite au saint 
(ziyâra) et le vœu (nadhr), rituels dévotionnels communs aux musulmans et 
aux coptes, sont au cœur du fait pèlerin. Ces rituels peuvent avoir lieu à tout 
moment de l’année de façon individuelle, mais ils trouvent leur accomplisse-
ment dans l’entreprise collective du mouled (chapitre 5). Là interviennent 
d’autres rituels religieux qui débordent la ziyâra : processions et dhikr pour 
les soufis, sacrements pour les coptes (chapitre 6).

Aucune véritable séparation n’est faite entre ces rituels et la fête, entre 
sacré et profane, cérémonie et carnaval, amusements et prières, foire et 
charité. Chaque mouled possède d’ailleurs sa propre manière de mêler les 
ingrédients, pèlerinage et fête, foires et attractions. C’est donc dans un souci 
pédagogique que nous distinguons les attractions de la fête foraine des rituels 
directement liés au culte du saint. Mais cette fête foraine, ces marchés, ces 
« excès » si décriés font eux-mêmes partie du culte du saint. Jusqu’à tout 
récemment, les danseuses animaient le pèlerinage, les jeux de massacre étaient 
plantés à la porte du tombeau, les balançoires voisinaient avec les tentes des 
pèlerins, et le chant des soufis retentissait au milieu des autos tamponneu-
ses (chapitre 7). La mauvaise réputation des mouleds vient des danseuses, 
des prostituées, des boissons et fumées illicites (chapitre 8). Elle explique le 
vaste mouvement de réforme engagé depuis la seconde moitié du XIXe siècle. 
Le réformisme musulman d’abord, dès les années 1880 mais surtout dans 
l’entre-deux-guerres (chapitre 9), puis le Renouveau copte depuis les années 
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1960 (chapitre 10) se sont employé à réformer les mouleds égyptiens, avec le 
soutien actif de l’État égyptien moderne ; dans les deux cas, la modernisation 
et l’urbanisation de la société égyptienne expliquent, davantage que la réforme 
religieuse elle-même, le succès de l’épuration des mouleds et leur déclin. Il 
est plus difficile d’expliquer leur étonnante résilience.
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