
L’écho de deux lectures, celles de L’Afrique fantôme et de Tristes tro-
piques, résonne dans la relation entre le pouvoir de l’exotisme à concevoir et
réaliser l’altérité – comme on le voit dans l’œuvre de Victor Segalen – et l’in-
térêt conceptuel marqué par ce qu’on appellera le « regard éloigné ». L’in-
tensité lyrique et la finesse intellectuelle de ces écritures, véritables variations
littéraires de l’anthropologie, posent implicitement la question relative à la
production d’ethnographies altérées. L’idée d’altération, en tant que forme
de falsification « scientifique» provoquée par le sujet connaissant sur l’objet
de son investigation, n’évoque pas, bien sûr, la réhabilitation de l’authen-
tique, mais l’inclusion de l’activité cognitive dans le champ d’analyse traver-
sé par les changements auxquels elle participe. Imprégnée d’une souffrance
et accompagnée par un mouvement des formes originaires, une métamor-
phose graduelle s’accomplit comme altérité 1. Si l’observation transforme la
personne de l’ethnographe et l’espace de sa recherche, cette élaboration
symptomatique semble être dissimulée en même temps qu’elle est mise en
scène à travers l’édification doctrinale du terrain, entité écran où la projec-
tion de l’image de l’Autre peut masquer le processus d’une mutation 2.

Durant l’entre-deux-guerres, le pays dogon se constitue en région 
élective de cet art de trouver pratiqué par les avant-gardes intellectuelles
françaises de l’époque. Au fil des décennies, la signature des auteurs/
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1. Cf. G. Didi-Huberman, La ressemblance informe, Paris, Macula, 1995.
2. En reprenant les notes de Hegel dans la Logique, Didi-Huberman écrit : «L’altération […] se
trouve nécessairement déjà dans l’être-là lui-même ; celui est l’unité de l’être et du néant, il est en soi
devenir. Qu’est-ce, en ce sens, que l’altération (die Änderung), sinon le fait que l’autre (das Andere),
l’altérité sous toutes ses figures possibles, doit d’abord se penser comme «devenir», et plus précisément
comme le processus qu’indique au lecteur de Hegel le suffixe – ung – tout comme l’image (Bild) doit se
penser d’abord à travers le processus de sa formation (Bildung) ? » (Didi-Huberman, op. cit., p. 262).
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découvreurs de ce lieu a opéré sur sa valeur culturelle, en le garantissant
comme œuvre d’ethnologie. Le processus inhérent à la fabrication de ce
prestige et de cette autorité a fini par peser localement sur les mémoires et
les attitudes derrière lesquelles se manifeste un antagonisme par rapport au
Blanc et à sa puissance. Pour une réflexion qui se propose de prendre en
compte l’exotisme comme heuristique dans les procédures d’institutionna-
lisation de l’ethnologie, le topos dogon illustre un paradigme, modèle théo-
rique dominant autant que miroir où se reflètent les réactions, les ruptures
et les anachronismes déposés durant sa sédimentation. Telle une forme
d’intervention historiographique cernant les sociétés anciennement colo-
nisées, la stratification discursive d’une des ethnies les plus connues de
l’africanisme français semble pourvoir les événements du passé d’une
valeur déictique : les faits ethnographiques seraient alors des documents
susceptibles de se dédoubler en res-sources, réservoir constamment investi
par le recours au thème des origines et de leur devenir. Dans cette aire géo-
graphique de la République du Mali, située en marge de la boucle du fleu-
ve Niger, huit cents kilomètres à l’est de la capitale Bamako, les dires et les
écrits propres à la pratique de l’anthropologie créent une arène où la circu-
lation de biens culturels «dogon» croise les intentions disparates animant
les connaisseurs/détenteurs de tradition. Leur autorité interprétative sti-
mule la réflexion de la part des chercheurs qui, sur le terrain, sont confron-
tés, tout en y participant, à un marché de l’ethnologie dont les dimensions
prennent une ampleur particulière.

Au cours des années trente, malgré le cadre unifié et hiérarchisé du tra-
vail d’équipe, un clivage émerge entre les approches des membres des pre-
mières missions ethnographiques intensives en pays dogon. Après la fin de
la guerre, cette variété analytique tend à s’effacer, l’hégémonie institution-
nelle des tenants d’une théorie mythopoïétique, régie par une rhétorique
de l’initiation, contribue pendant quelques décennies à creuser l’écart entre
la production anglo-saxonne des african studies et un certain africanisme
français, pour qui la région est devenue entre-temps un centre dogmatique.
L’éclat d’une métaphysique et d’une cosmogonie «noires » découvertes par
ces ethnologues est égratigné, mais non oblitéré, par l’avènement en Fran-
ce dès le début des années cinquante de l’anthropologie dynamique et du
structuralisme. Ainsi, l’exploration acharnée des secrets de la civilisation et
de la sagesse dogon, conduite par l’école de Marcel Griaule, se poursuit,
s’apparentant plutôt à l’invention d’un orientalisme sahélien, c’est-à-dire
d’un système de notions exprimant une volonté conquérante de la part de
ses concepteurs. Le goût de l’exotisme, en quête d’un monde-source de
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symboles originels, décline alors la fascination imprégnant la construction
d’un prétendu savoir scientifique. Les études dogon et les débats, parfois
âpres, qui les ont nourris, ont alimenté une situation où la méthode, selon
la perspective critique qu’on adopte, a été phagocytée, imitée ou démentie
par la réalité qu’elle prétendait maîtriser.

En envisageant les différentes postures empruntées par Marcel Griaule,
ses collaborateurs et ses élèves dans la construction d’un discours, devenu
un bien traditionnel moderne, j’analyse leurs pratiques ethnographiques et
littéraires en tant qu’éléments du devenir socio-économique du pays dogon
ou mieux de la partie qui depuis un siècle s’est transformée en domaine
anthropologique. Si pour d’autres collègues le terrain a coïncidé dans cer-
tains cas avec une révision des travaux classiques, ab origine ma connais-
sance des textes ethnologiques les plus représentatifs a été dirigée vers la
compréhension de leur caractère d’expressions du changement culturel. Je
me suis interrogé sur le pouvoir qu’une science humaine a d’authentifier, en
les altérant et en s’altérant, les réalités auxquelles elle applique ses catégo-
ries et ses instruments méthodologiques 3. Des enquêtes intensives tout le
long du siècle semblent avoir entraîné la formation d’un héritage dont la
sauvegarde émane d’une sorte d’encyclopédie étrangère. Aujourd’hui, cet-
te référence s’impose comme une pédagogie à ceux qui se prétendent ses
héritiers et ses acteurs locaux. Les modes émiques de valorisation de
l’« autrefois » sont entrés en résonance avec les procédures très répandues
d’authentification savante des lieux. La généalogie du pays dogon, haut lieu
de tourisme, a coïncidé avec la quête de l’exotique en pays dogon, espace
sociologique. Le folklore ethnographique a agencé la transfiguration
muséographique du paysage, réalisée simultanément avec la tentative d’ins-
tituer la primauté d’une conception animiste du monde. L’« exploration»
du passé confère une valeur fondatrice et prophétique à la récitation eth-
nologique actuelle où la dimension temporelle est concrète, c’est-à-dire
qu’elle se situe pour ses « auditeurs », ses « diseurs », ses « faiseurs » et ses
observateurs dans une durée réelle qui peut être mythifiée sans pourtant
présenter les apparences du mythe.

Depuis 1989, date de l’inscription du pays dogon sur la liste du Patri-
moine mondial de l’humanité, l’officialisation de leur exotisme a signifié
pour les Dogon impliqués dans l’économie matérielle et symbolique de
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3. À ce propos, l’anecdote des guides déclamant aux touristes quelques passages, appris par
cœur, du livre Dieu d’eau de Marcel Griaule, qui m’avait été racontée, s’est révélée presque aus-
si excessive que le discours mythique dont elle voulait être une caricature. Image (post)moder-
ne, peut-être, du devenir ininterrompu de toute mythologie.



leur originalité ethnique, un devoir de mémoire ethnographique. La rela-
tion non seulement heuristique mais aussi patrimoniale entre la mise en
scène d’une civilisation et la représentation fictionnelle d’un rapport dialo-
gique entre ses explorateurs initiés et ses informateurs attitrés, dont le livre
Dieu d’eau de Marcel Griaule a été le texte ex machina, perpétue l’affirma-
tion d’un mythe à travers un spectacle qui devrait stimuler la renaissance
des mœurs dogon d’antan. Sur la scène de la tradition bricolée pour les
regards étrangers, friands du déjà vu d’une Arcadie noire à reconnaître, les
images censées être en accord avec le scénario régissant la redécouverte au
quotidien des correspondances entre l’homme dogon et son cosmos peu-
vent nous révéler les troubles de la recherche identitaire chez les habitants
de cette aire déclarée par l’Unesco Sanctuaire naturel et culturel des falaises
de Bandiagara. Dans une situation masquée par la mise en scène d’une
sacralité diffuse et d’un paradoxal sanctuaire « païen », la renommée exo-
tique et son développement touristique associent la création de postures
traditionalistes et la participation individuelle et collective à la culture. Le
folklore à vendre est un théâtre où plusieurs niveaux de l’appartenance
dogon investissent l’histoire du territoire. Qu’elle soit revendiquée pour soi
ou niée aux autres, l’originalité en quête d’authentification apparaît donc
comme une des limites mouvantes de la tradition. Transmission d’un pou-
voir créatif, cette logique de différenciation, souvent « inachevée », infiltre
les stratégies mémorielles que les conjonctures 4 suggèrent.
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4. Selon le Dictionnaire historique de la langue française, d’après le latin conjunctus, en ancien
français le terme cojointure indiquait un « récit agencé selon les règles de l’art d’écrire » (A. Rey,
Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 1998, p. 852).




